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Il 18 giugno scorso Nicolàs Maduro, presidente della Repubblica bolivariana del Venezuela in visita 
a Roma, ha reso omaggio alla tomba di Gramsci, ricordando che il suo predecessore e maestro 
Chavez, morto il 5 marzo di quest’anno, era “un grande ammiratore di Gramsci” e affermando per 
parte sua: “Abbiamo fatto un giuramento gramsciano: per una rivoluzione socialista basata sulle 
idee di quest’uomo che morì resistendo al fascismo, senza mai piegarsi”.1

Dunque Gramsci, con le sue idee e il suo esempio di coerenza e la strenua resistenza nelle carceri 
fasciste si trova oggi connesso con movimenti rivoluzionari e progressivi nel mondo, con la lotta 
attuale per il socialismo. Così anche superando la lettura evidentemente limitativa del teorico della 
rivoluzione in occidente.
In un articolo sull’ultimo numero di “Lettera Internazionale” Giancarlo Schirru, che dirige la 
collana della casa editrice “il Mulino” intitolata Studi gramsciani nel mondo,  si è chiesto se ci sia 
una relazione tra i movimenti di risveglio politico cosiddetti della primavera araba e l’interesse 
mostrato dall’intellettualità pan-araba di sinistra al convegno del Cairo su Gramsci nel novembre 
1990,  una autentica novità all’epoca mentre in Italia si stava procedendo all’eutanasia del Pci : 

“Gramsci venne celebrato, in quell’occasione – ha ricordato Schirru - , come combattente e come pensatore: 
le forze politiche del socialismo arabo, e molti intellettuali a quelle più o meno collegati, traevano dalla sua 
riflessione i lineamenti di una strategia politica profondamente diversa rispetto ai caratteri classici del 
nazionalismo arabo che ha caratterizzato il processo di decolonizzazione”. 2  

Nel frattempo la dissoluzione dell’Urss sembra aver appannato la figura di Lenin nel mondo e il suo 
posto sarebbe ora  “occupato, almeno in parte, da Gramsci che pure fu, tra i dirigenti 
dell’Internazionale comunista, uno degli interpreti più autentici del leninismo”. Gramsci , ricorda 
sempre Schirru “fu il dirigente che Lenin preferì a Serrati e Bordiga come guida del Partito 
italiano”, e “ha rappresentato il solo filo che ricollega lo sviluppo storico del Partito comunista 
italiano alla persona del fondatore dell’esperienza sovietica”. A che si deve dunque la fortuna di 
Gramsci nel mondo dopo la fine dell’Urss? A questa domanda   si danno generalmente due modi di 
rispondere:

“Il primo è ricostruire il pensiero gramsciano come un fenomeno situato fondamentalmente al di fuori della 
cultura del marxismo e del leninismo, e quindi di vederne l’approdo alla Terza Internazionale come una 
bizzarria tra le tante che costellano la storia”.

In altre parole in Gramsci il marxismo non sarebbe che “una verniciatura”, sotto cui si cela “il 
liberalismo italiano di matrice idealistica”, cioè il pensiero dominante e politicamente corretto.
Da un altro versante, viceversa, si esprime il timore che attraverso Gramsci e la sua rispettabilità 
morale, in quanto “non si è macchiato di crimini personali, anzi… ha pagato con la vita le sue idee,” 
passerebbe il “marxismo di matrice leninista”, per cui “il volto di Gramsci sarebbe quindi solo la 
maschera con cui gira per il mondo la minaccia comunista del terzo millennio”. 3  
Nella letteratura prodotta su Gramsci in Italia in tempi  recenti troviamo riflesse entrambe queste 
posizioni, che eludono ambedue la specificità e l’originalità teorica gramsciana, come pensiero 
rivoluzionario marxista all’altezza delle problematiche del mondo contemporaneo. C’è per altro un 
pregiudizio radicato, che qui solo accenniamo, il quale discende dalla teoria storiografica del culto 
della personalità derivata dal XX Congresso del Pcus del ‘56, secondo cui tutta la storia 

1 Geraldina Colotti, Maduro soffia sulle ceneri di Gramsci, ne “il Manifesto”, 19 giugno 2013.
2 Giancarlo Schirru, Gramsci a Londra, Marx a Turi, in “Lettera internazionale”, n.115, 1° trimestre 2013, pp. 41-2. 
3 Ib. 
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straordinaria e complessa dell’Internazionale Comunista sarebbe riducibile a Stalin, rispetto a cui si 
poteva essere solo ortodossi e  supini esecutori o eretici e dissidenti contestatori.
Dunque in Italia abbiamo sia la rappresentazione del Gramsci cattivo maestro  - come nel noto libro 
del dottor Orsini sulle due sinistre -4  sia e soprattutto lo sforzo insistito, a volte patetico nella sua 
scoperta strumentalità, per separare Gramsci  da se stesso, dalla sua storia personale e dalla sua 
appartenenza al movimento comunista storicamente esistito, per traghettarlo assieme ai tanti pentiti 
del comunismo nel post-comunista partito democratico.
Gramsci muore il 27 aprile 1937, dieci anni e mezzo dopo che era stato arrestato, deputato in carica 
nella pienezza delle sue funzioni, in quello che fu il colpo di stato ultimo di Mussolini, che pose fine 
alla Camera rappresentativa e alle elezioni e cancellò con la complicità dell’ultimo e più codardo 
dei Savoia le libertà dello Statuto. 
In quegli anni di lunga prigionia Gramsci fu sottoposto a pressioni inaudite, provocazioni, torture 
fisiche e morali per indurlo a capitolare, a chiedere la grazia, a rompere con le sue idee, il suo 
universo politico di riferimento e il suo partito. Torture che vengono minimizzate o del tutto 
rimosse da quando è venuta avanti la rappresentazione del carcere e del confino come una benefica 
protettiva e salutare villeggiatura offerta agli oppositori dal fascismo.
Si enfatizza che quando Gramsci morì il suo stato giuridico era di libertà condizionale, e si sorvola 
sulla sua effettiva condizione di prigioniero, mai realmente cessata.

Mussolini aveva accentrato su di sé ogni decisione riguardante Gramsci. Gli fece alcune 
concessioni, permise che avesse l’occorrente per scrivere e ricevesse e leggesse libri, che 
circolavano per altro in commercio ma che ai prigionieri erano negati. Lo controllò tuttavia 
strettamente anche nella sua attività intellettuale, arrivando a voler leggere di persona quei quaderni 
di appunti, che Gramsci veniva compilando.5  
Soprattutto, dopo aver autorizzato nell’ottobre 1934 la liberta condizionale contemplata anche dal 
codice penale fascista, al fine di allentare l’attenzione e la pressione dell’opinione pubblica 
internazionale, fece rafforzare le misure di sorveglianza sulla persona, temendo un’impossibile 
fuga. Chiuse da subito ogni spiraglio rispetto all’offerta di trattativa per la sua liberazione avanzata 
dallo stato sovietico tramite il Vaticano. E vietò che potesse ricoverarsi in una clinica specializzata 
per malattie nervose, a Fiesole vicino Firenze, dove Gramsci avrebbe voluto andare per essere 
curato.  Gramsci lo chiese ripetutamente, impegnandosi anche a facilitare la sorveglianza della 
polizia non uscendo mai dal recinto della clinica; ma Mussolini fu irremovibile nel suo divieto; 
vanificando così quelle possibilità di cure adeguate che la libertà condizionale avrebbe dovuto 
consentire. 
E c’è oggi chi va in giro ad affermare – e non si sa se sia più l’impudenza o l’ignoranza -,  che 
Gramsci poteva “andare dove voleva: se poi non l'ha fatto, scelte sue”.6

 Mussolini non voleva Gramsci né libero né sano, lo voleva sottomesso; e non essendoci riuscito ne 
provocò la fine. Ci sono molti elementi  che fanno pensare che la crisi di emorragia cerebrale che lo 
portò alla morte non fu casuale, ma provocata. La crisi intervenne la sera del 25 aprile, lo stesso 
giorno in cui Tania Schucht aveva ritirato presso il tribunale di Roma il libretto in cui il giudice di 
sorveglianza dichiarava concluso il periodo della libertà condizionata, ponendo fine a “ogni misura 
di sicurezza nei riguardi di Nino”.7 Il termine era in realtà scaduto già da qualche giorno, ma il 

4 Su cui mi permetto il rinvio a Ruggero Giacomini, Il lorianesimo del professor Orsini, in “Marxismo oggi”,  2012, numero speciale, pp. 14-6.
5 Yvon De Begnac, Taccuini mussoliniani, a cura di Francesco Perfetti, il Mulino, Bologna 1990, p. 423. Cf. Gianni Francioni, Il bauletto inglese.  
Appunti per una storia dei “Quaderni” di Gramsci, “Studi storici”, 1992, n.4, p. 731 e Id., Come lavorava Gramsci, in Antonio Gramsci, Quaderni 
del carcere. Edizione anastatica dei manoscritti, a cura di Giovanni Francioni, Biblioteca Treccani – L’Unione sarda, Roma-Cagliari, 2009,  vol.1, p. 
43. 
6 Così Lo Piparo in un incontro a Palermo il 21 marzo 2013 organizzato dall’Istituto Gramsci siciliano; cf. Luigi Cavallaro, L'invenzione di un 
Gramsci dimezzato, "il manifesto", 27 marzo 2013.
7 Tania Schucht, Racconto della morte di Antonio Gramsci, in appendice a Palmiro Togliatti, Gramsci, Milano-sera editrice, Milano 1949, pp. 131-2.. 
Dalla lettera a Sraffa del 12 maggio 1937, integralmente riportata in Aldo Natoli, Antigone e il prigioniero. Tania Schucht lotta per la vita di  
Gramssci, Editori Riuniti, Roma 1990, pp.265-9.
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ministero dell’interno non se ne era dato per inteso e la sorveglianza della polizia era continuata 
come prima.8  
Ora però Gramsci avrebbe potuto veramente essere libero. Poteva chiedere, e l’aveva già fatto, il 
passaporto per recarsi in Russia dalla famiglia, come era suo principale desiderio e diritto. Oppure 
nel caso gli fosse negato, ritirarsi in Sardegna vicino ai luoghi di origine, dove aveva riservatamente 
già impegnato una camera a Santu Lussurgiu.9 O poteva anche ricoverarsi a Fiesole senza dover 
chiedere il permesso. 
Quel giorno Gramsci stava bene, comunque non peggio del solito. Tania, dopo una visita verso 
mezzogiorno, era tornata nel pomeriggio, avevano conversato. lei avrebbe voluto portare il 
documento del tribunale “a fare vedere giù” al posto di guradia, o “chiamare il commissario”, ma 
Gramsci disse che “non c’era fretta”, attendeva la risposta del capo del governo alla sua istanza per 
potersi riunire con la moglie e i propri figli. 
A cena aveva mangiato  “come al solito” una “minestrina in brodo, un po’ di frutta cotta ed un 
pezzetto di pan di Spagna.” Poi aveva sentito il bisogno di andare al bagno, e  Tania lo vide  tornare 
“riportato sopra una sedia portata da più persone”. 
Era caduto per terra, si era trascinato sino alla porta e aveva chiesto aiuto, era riuscito con grande 
sforzo ad aprire la porta. Aveva perduto il controllo del lato sinistro, un ictus chiaramente,  ma 
“parlava benissimo”. E ragionava anche lucidamente. Al medico di servizio che era accorso chiese 
“con molto impeto” una “iniezione eccitante”, a cui il sanitario non acconsentì. Chiese anche “un 
cordiale, anzi diceva di fare la dose doppia”, 10 e ciò dimostra come egli sospettasse che gli avessero 
fatto ingerire qualche sostanza dannosa che voleva disperatamente cercare di neutralizzare e 
rigettare. 
Sappiamo da più fonti che in seguito Tania e la  famiglia ebbero sempre la convinzione che 
Gramsci non fosse morto di morte naturale.11

Di fatto un’emorragia cerebrale nelle condizioni in cui era Gramsci non era difficile che potesse 
essere provocata con qualche sostanza che facesse salire di colpo la pressione arteriosa. La polizia 
segreta che aveva  libero movimento nella clinica  ne aveva tutte le possibilità. Normalmente dopo 
un ictus si resta privati della facoltà di movimento di una parte del corpo, ma si può sopravvivere.
E’ indicativo invece che la mattina del 26 aprile il questore di Roma, informando telegraficamente 
la prima e più potente sezione degli Affari generali e riservati del ministero dell’Interno, potesse 
comunicare, pur non avendo informazioni precise sull’accaduto – lo dice infatti colpito da “attacco 
cardiaco” -  ma come a rassicurare sull’esito atteso della pratica: “Prevedesi decesso”.12

E’ un fatto indubitabile che Gramsci sia morto da prigioniero. Riferisce Tania in una lettera a Giulia 
del 6 marzo precedente:

“E’ necessario che la polizia ci dia l’autorizzazione per ogni passo che facciamo. Ora di Antonio si occupa 
un’intera squadra di agenti, nonostante per tutto il tempo del suo soggiorno qui [cioè alla clinica Quisisana 
di Roma]  non sia uscito una volta neanche per andare in giardino, [e] le sue condizioni di salute siano note 
a tutti.”13

Il dottor Raoul Bellok, uno dei medici della clinica, ricordò dopo la guerra che

8 Non è esatto dunque, ed è tale comunque da ingenerare confusione ,  quanto si legge nella scheda biografica di Gramsci riportata sul sito della 
Fondazione Istituto Gramsci: “1937 Terminato il periodo di libertà condizionale e riacquistata la piena libertà, il 25 aprile è colpito da emorragia 
cerebrale”. http://www.archivigramsci.it/scripts/GeaCGI.exe?REQSRV=REQPROFILE&REQCARDTYPE=21&ID=140259
9 Cf. Giuseppe Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci 1926-1937, Einaudi, Torino 2012,  p.315n.
10 Schucht, Racconto della morte di Antonio Gramsci, cit.
11 Olga Gramsci, “Mio nonno fu avvelenato dai fascisti”, dispaccio dell’agenzia AdnKronos , “il Messaggero”, 21 ottobre 1999; Margarita 
Zacharova, prima moglie di Giuliano Gramsci, in Giancarlo Lehner, La famiglia Gramsci in Russia, Mondadori, Milano 2008, p. 264.
12 Fonogramma del questore di Roma Palma a MI,Dagr ,sez.I, 26 aprile 1937 ore 10,25, in Acs, Cpc, b.2499, f. Gramsci Antonio. Sopra “cardiaco” 
nell’ufficio destinatario qualcuno ha corretto a penna: “emiplegia”.
13 Antonio Gramsci jr, La Russia di mio nonno. L’album familiare degli Schucht, L’Unità-Fondazione Istituto Gramsci, Roma 2008 (suppl. a “l’Unità, 
7 novembre 2008), pp. 22-3.
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“Gramsci era sottoposto ad una sorveglianza ristrettissima da parte della polizia. Dodici poliziotti  
erano distribuiti nel giardino della Clinica, nella Clinica stessa e fuori la sua camera. Un giorno 
anche le suore protestarono vivamente per quella spietata sorveglianza che rappresentava un vero 
incubo per tutti noi”.14

La sorveglianza  più insidiosa e  maggiormente  pericolosa  era  forse però quella  meno visibile  e 
documentabile, che poteva nascondersi tra il personale all’interno. 
Poche settimane dopo, il 9 giugno ‘37, venne assassinato in Francia da sicari della organizzazione 
terroristica francese Cagoule, su incarico dell’Ovra e per volontà di Mussolini, un altro temuto 
esponente dell’opposizione antifascista, Carlo Rosselli, ucciso  assieme al fratello Nello. Mimmo 
Franzinelli ha documentato con quale ossessiva cura la polizia fascista seguisse passo passo ogni 
movimento del capo di “Giustizia e Libertà”, ricostruendo la committenza dei vertici del fascismo, 
la preparazione e l’esecuzione del delitto, come pure il triste epilogo della giustizia nel dopoguerra, 
con i mandanti e responsabili italiani assolti ed impuniti. 15 E documenta anche il depistaggio messo 
in opera subito dopo il delitto dal vertice del regime:  facendo girare l’insinuazione che Carlo, 
sollecitato dal fratello, stesse per piegarsi a Mussolini e per questo fosse stato ucciso dai suoi stessi 
compagni di GL; o che fosse stato assassinato dagli anarchici con cui si era urtato in Spagna; o 
vittima anche lui degli immancabili agenti sovietici. Strategia della disinformazione,  per creare 
confusione, intorbidare la verità, insinuare dubbi ed allontanare dal fascismo e da Mussolini la 
responsabilità del crimine. E Franzinelli ricorda anche come i “depositi”  di questa strategia della 
disinformazione siano stati spesso riesumati nel dopoguerra, per confondere volutamente la storia e 
la memoria. Ci sono molte analogie col caso di Gramsci. 
In quel periodo era in corso il confronto armato in Spagna, dove Mussolini era intervenuto assieme 
a Hitler ad aiutare il generale Franco a soffocare la libertà degli spagnoli; e gli antifascisti erano 
accorsi nelle brigate internazionali per difendere la repubblica. Ad illuminare il preteso 
umanitarismo del capo del fascismo sta un’agghiacciante annotazione di Ciano che riguarda la sorte 
degli italiani combattenti per la repubblica  fatti prigionieri in Spagna. L’annotazione è del 22 
febbraio 1939, due anni dopo la morte di Gramsci, e riferisce dell’ordine di Mussolini. Scrive Ciano 
nel Diario:

“Molti italiani sono stati presi, anarchici e comunisti. Lo dico al Duce che mi ordina di farli fucilare tutti, ed 
aggiunge: i morti non raccontano la storia.”16

Di questi italiani assassinati dopo essersi dati prigionieri restano ancora da ricostruire l’entità e 
l’identità. E un velo si è steso sulla filosofia del duce. Di cui bisogna considerare anche un altro 
aspetto.  Prima ancora che si completasse per Gramsci il periodo della libertà condizionale,  erano 
venuti a scadenza a seguito delle riduzioni per i vari provvedimenti di amnistia e indulto, i periodi 
di detenzione a cui erano stati condannati i principali coimputati di Gramsci: Terracini, che aveva 
avuto una pena superiore,  Scoccimarro e Roveda, condannati alla stessa pena. Nessuno dei tre poté 
però usufruire della libertà per fine pena. A tutti furono comminati 5 anni di confino, rinnovati a 
ogni scadenza. Terracini e Scoccimarro poterono riacquistare la libertà solo dopo la caduta di 
Mussolini e Roveda era riuscito a fuggire nel marzo del ’43, approfittando di una licenza. 
Chiaramente Mussolini aveva inteso che la condanna ai capi comunisti dovesse esser a vita. Nel 
caso di Gramsci la libertà condizionale aveva riassorbito il periodo della vigilanza speciale previsto 
nella sentenza del Tribunale speciale, ed una eventuale misura di confino alla scadenza sarebbe 
stata in contrasto con la stessa legislazione fascista e avrebbe suscitato certamente uno scandalo 
internazionale. Il fascismo risolse la contraddizione nel metodo più spiccio.     

14 M.[ario] S.[Socrate], Gli ultimi mesi della vita di Gramsci, “L’Unità 27 aprile 1947 (numero speciale per il X anniversario della morte di Antonio 
Gramsci).
15 Mimmo Franzinelli, Il delitto Rosselli, Mondatori, Milano 2007; Oscar Mondadri 2008.
16 Galeazzo Ciano, Diario 1937-1943, a cura di Renzo De Felice, Rizzoli, Milano 1990, p. 256.
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Quanto al lascito dei quaderni, fu merito di Tania aver mantenuto lucidità nei drammatici frangenti 
seguiti alla morte di Gramsci ed essere riuscita approfittando della confusione a raccoglierli e 
portarli fuori della clinica assieme agli effetti personali ed alle lettere che aveva conservato. E si 
affrettò a portare i manoscritti al sicuro nell’ufficio all’ambasciata sovietica a Roma, dove lavorava. 
Il che avvenne subito. Già da Mosca le sorelle avevano telegrafato in tal senso e Giulia si era anche 
rivolta al ministero degli esteri sovietico perché assumesse la cura dei suoi interessi. Il 5 maggio 
Tania, rispondendo ad un telegramma delle sorelle, comunicava che già avrebbero dovuto essere 
state avvertite dall’ambasciata direttamente; e che comunque potevano stare tranquille che tutto era 
al sicuro.17  Il riferimento all’ambasciata non lascia dubbi su dove fossero i quaderni già da qualche 
giorno. Sulla destinazione, Tania riferì a Giulia che il marito riteneva:

“che dopo la sua liberazione non avrebbe potuto conservare presso di sé questi lavori, perciò spesso mi  
diceva che avrei dovuto mandare a te tutti i suoi manoscritti, portandoli a poco a poco fuori dalla clinica,  
però già dopo la sua liberazione, per timore che mi sorprendessero prima con i manoscritti.”18

La speranza di Gramsci era di potersi ritrovare con la famiglia a Mosca e di poter tornare a 
riprendere il lavoro. Egli non aveva considerato che la riconquista della libertà dopo tante 
sofferenze gli sarebbe stata preclusa tragicamente e non aveva perciò pensato a  lasciare 
disposizioni testamentarie.19 
Tania dopo il doloroso epilogo comunicò  a Sraffa le intenzioni che Gramsci aveva espresso di 
inviare tutto a Giulia,  e ne ebbe approvazione e incoraggiamento perché procedesse a spedire non 
appena ci fossero state le condizioni di poterlo fare in sicurezza. 
Approvazione e incoraggiamento che erano anche del centro estero del partito, e in tal senso Donini 
aveva subito telegrafato e poi scritto a Sraffa:  dov’era Giulia infatti c’era Ercoli e il materiale 
avrebbe potuto avere la migliore valorizzazione. 
Senonché c’era un intoppo. Tania, ora che Gramsci non c’era più, si era fatta carico dei suoi sospetti 
sulla lettera di Grieco per quelle conseguenze che il giudice istruttore nel carcere a Milano gli aveva 
detto che avessero avuto. Gramsci era stato infatti convinto dal giudice Macis che la lettera di 
Grieco avesse impedito la sua liberazione facendo saltare trattative di scambio in corso, ma che  in 
realtà non si erano mai avviate; si era tormentato a lungo sulla questione e a un certo punto aveva 
affacciato anche l’ipotesi che Grieco fosse stato manovrato.20 E si riprometteva una volta libero di 
indagare lui stesso e chiarire la questione.  Sraffa in un colloquio con Tania, aveva detto che 
credeva di aver capito a chi si riferisse, e Gramsci quando l’aveva saputo era rimasto  soddisfatto.21

Il pensiero non poteva che andare a Togliatti, e il nome probabilmente Sraffa  lo fece con Tania, 
quando dopo la morte di Gramsci si videro a Roma il 30 giugno.22  Perciò allorché la sorella 
Eugenia ignara scrisse a Tania che non si doveva preoccupare della cura dei manoscritti perché 
c’era a Mosca ”un compagno, amico di Antonio”, “ora il capo del partito comunista italiano”, che 
avrebbe avuto “per ogni parola la stessa cura che abbiamo noi”23, si era allarmata. Già aveva 
raccomandato a Giulia quale legittima destinataria di non “affidare nulla a nessuno”.24  Ora più 
esplicitamente raccomandò di tenere lontani specialmente la sezione italiana del Comintern e 
Togliatti; le sorelle “tutte insieme”  avrebbero svolto “il lavoro di decifrazione e studio di tutto il 

17 Lettera di Tania a Giulia, 5 maggio 1937, in  Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 324 e Franco Lo Piparo, L’enigma del quaderno. La caccia ai  
manoscritti dopo la morte di Gramsci, Donzelli, Roma 2013, pp. 22-3. (da FIG, Carte G.Schucht, Corrispondenza 1937).
18 Lettera di Tania a Giulia, 5 maggio 1937, in  Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 324.
19 Al contrario di quanto sostenuto dal Lo Piparo, il quale alla domanda: “Perché Gramsci, chiede che i quaderni siano inviati in Urss, alla moglie?” 
risponde: “Se sai di trovarti in punto di morte e vuoi affidare a qualcuno i tuoi scritti, in queste condizioni che fai? Giochi la carta degli affetti. 
‘Affidate i miei quaderni ai miei familiari come ricordo. Poi si vedrà’”. Intervista a Franco Lo Piparo, in Fabrizio Ottaviani,  “Manca un quaderno di  
Gramsci. Ci sono le prove (filologiche), “il Giornale”, 10 febbraio 2013, p. 22.
20 Tania a Sraffa, 11 febbraio 1933, LGS,1452.
21 soddisfat
22 Cf.  Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 345.
23 Lettera di Eugenia a Tania s.d., ma maggio 1937, ivi, p. 325 (da FIG, Carte G.Schucht, Corrispondenza 1937).
24 Lettera di Tania a Giulia, 5 maggio 1937, in Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 324.
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materiale per poi presentarlo ai compagni”: “tu, Zenicka e io – scriveva a Giulia - siamo 
perfettamente adatte”.25

Intanto nei mesi di maggio e giugno in ambasciata Tania aveva cominciato a lavorare sui quaderni, 
come credeva meglio di poter fare. Preparò e venne mettendo delle etichette sulla copertina di 
ognuno, dando un ordine progressivo in numeri romani. Poi, forse per poterli individuare dove li 
riponeva, mise delle etichette anche sul dorso, usando i numeri arabi. Contemporaneamente, mentre 
apponeva l’etichetta sulla fronte, contava le pagine scritte all’interno e annotava il numero sulla 
stessa etichetta. Era un lavoro che conduceva senza un preciso criterio, data anche la sua totale 
incompetenza archivistica.  Nel procedere ebbe dei ripensamenti, fece errori,  quando si accorse 
cercò di rimediare mettendo una seconda etichetta sopra la prima. Tralasciò di apporre un paio di 
etichette in numeri arabi, e un paio di quaderni rimasero senza alcuna etichettatura. Qualche dubbio 
sull’ordinamento probabilmente le venne quando, arrivata al suo n. XVI,  si accorse  che Gramsci vi 
aveva scritto di suo pugno nella prima pagina all’interno: “Primo quaderno (8 febbraio 1929)”.26 

Avrebbe dovuto essere dunque quello da etichettare col n. I. Proseguì tuttavia, e cominciò
anche a realizzare un “catalogo”,  una sorta di indice degli argomenti trattati nei vari quaderni. 
L’ambasciatore Stein  – come Tania riferì alle sorelle in una lettera del 25 maggio ‘37 - non solo 
non aveva avuto “niente da ridire”, ma le aveva anche consigliato “di copiare a macchina tutti gli 
scritti”, il che sarebbe stato – se ne rendeva conto - “un lavoro colossale”.27 
Prima di spedire il materiale Tania volle far vedere a Sraffa il lavoro di catalogazione che stava 
facendo, e non resistette alla tentazione di fargli vedere anche dei quaderni originali che pensava 
non avesse mai veduti. Gliene fece trovare tre in casa, per l’occasione della visita del 30 giugno. 
Dopo la quale ci fu una svolta nel modo di procedere. Tania interruppe infatti il lavoro di schedatura 
e etichettatura e si affrettò a consegnare per la spedizione tutti i quaderni, compreso quello che lei 
stessa aveva cominciato a scrivere. Il 5 luglio  annunciò a Giulia l’invio ormai prossimo: 

“Ti mando, mia cara, tutti i manoscritti di Antonio. Ti mando anche il catalogo, da me appena iniziato, dei 
problemi studiati da Antonio, pagina per pagina”.  E più avanti: “insieme con i manoscritti presi nella 
prigione ti mando anche quattro lavori di Antonio scritti da lui al ginnasio”, per far “piacere ai ragazzi, in 
particolare a Delio”, il figlio più grande che il padre lo aveva conosciuto.28

Si noti per inciso come, riferendosi alla camera di Gramsci nella clinica Quisisana, Tania la 
definisca la prigione. Non diceva dunque il falso l’autore dell’articolo che nell’aprile del  ’44 
avrebbe riferito su “l’Unità” che i Quaderni Tania era riuscita “a trafugarli dalla cella la sera stessa” 
della morte di Gramsci, “grazie al trambusto creatosi”.29 Tale articolo, che è il primo annuncio 
pubblico in Italia dell’esistenza dei quaderni, è stato considerato generalmente di Togliatti, a cui 
appartiene un altro testo su Gramsci pubblicato sullo stesso numero del giornale.30 Più recentemente 
tuttavia è stato attribuito da Raul Mordenti per “ragioni politiche e stilistiche” a Felice Platone, il 
primo ad occuparsi materialmente in Italia dei manoscritti in vista della loro pubblicazione.31  

25 Lettera di Tania alle sorelle, 25 maggio 1937, ivi, p. 330 (da FIG, Carte G.Schucht, Corrispondenza 1937).
26 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione anastatica dei manoscritti, a cura di Giovanni Francioni, Biblioteca Treccani – L’Unione sarda, 
Roma-Cagliari 2009,  vol. 2.
27 Lettera di Tania alle sorelle, 25 maggio 1937, in Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 330 (da FIG, Carte G.Schucht, Corrispondenza 1937).
28 Lettera di Tania a Giulia, 5 luglio 1937, in Lo Piparo, L’enigma, cit., p. 106. Cf. anche  Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 334 (da FIG, Carte 
G.Schucht, Corrispondenza 1937).
29 L’eredità letteraria di Gramsci, “l’Unità”, 30 aprile 1944. L’articolo anonimo compare a fianco di altro firmato Ercoli, La politica di Gramsci, 
“l’Unità”, [Napoli], n.21, 30 Aprile 1944, p.3. 
30 Così Luigi Cortesi, Palmiro Togliatti, la ‘svolta di Salerno’ e l’eredità gramsciana. (Tredici documenti del marzo-giugno 1944, uno dell’aprile  
1945), in “Belfagor”, a.XXX, n.1, gennaio 1975;  Enzo Santarelli, Gramsci ritrovato 1937-1947, Abramo, Catanzaro 1991, che lo riproduce alle pp. 
147-8; Giuseppe Vacca, Appunti su Togliatti editore delle “Lettere” e dei “quaderni”, “Studi storici”, 1991, n.3, p. 659. 
31 Raul Mordenti, Gramsci e la rivoluzione necessaria, Editori Riuniti university press, Roma 2011, p. 97. A sostegno Silvia Acocella, Trincee di  
carta. Carlo Bernari e il progetto editoriale de “La Nuova Biblioteca”, in “Rivista di studi italiani”, a.XXVI, n.2, Dicembre 2008, pp.206-ss.
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In ogni caso rispetto alla circostanza del recupero dei quaderni, l’articolo è preciso, e falso e 
fuorviante è piuttosto sostenere, se ci si riferisce come è giusto alla condizione reale,  che “Gramsci 
muore da cittadino libero”.32

Il  7 luglio Tania confermava in una lettera a Sraffa di avere consegnato tutti i manoscritti, 
precisando “tutti quanti”, chiaramente per rassicurarlo su quelli che un po’ imprudentemente gli 
aveva portato  a far vedere.33 
Nell’incontro, Sraffa le aveva consigliato di andare avanti con l’indice, rimandando ad una fase 
successiva “l’analisi e la riunione dei materiali, la loro classificazione ecc.”34 Una fase a cui 
avrebbe potuto collaborare  lui stesso, che  appunto  “in vista di questo lavoro” l’aveva pregata di 
preoccuparsi, al suo arrivo a Mosca,  perché i manoscritti fossero “fotografati” e le fotografie gli 
venissero “trasmesse da coloro che dovranno sovrintendere a questo lavoro… con la massima 
celerità possibile”. 35 Le aveva anche detto che si sarebbero potuti vedere a Mosca, ma certo non 
poteva “chiedere al governo italiano un passaporto per l’estero per andare in Urss”, 36 cioè per 
restarci per il tempo richiesto da quel lavoro, e dunque la sua collaborazione poteva esplicarsi solo 
con la copia.
E’ da ritenere che Tania abbia riferito i particolari del colloquio oltre che alle sorelle per lettera 
anche a voce all’ambasciatore, con cui era entrata in confidenza; e che questi abbia pensato bene di 
fare la copia fotografica prima della spedizione, che era anche il modo migliore per garantirsi da 
possibili imprevisti durante il  trasferimento. Alla  conclusione che sia stata fatta in Italia una copia 
fotografica dei quaderni prima della spedizione portano vari elementi:
1- La testimonianza di Nilde Jotti su una rivelazione a tavola di Raffaele Mattioli, di aver custodito i 
quaderni del carcere di Gramsci nel caveau della Banca commerciale, che ha provocato nel tempo 
controversie e confusione, ma appunto perché si è ritenuto che si trattasse degli originali.37  Mattioli 
era intimo amico di Sraffa, l’amicizia forse più lunga della sua vita,38 e a lui era stata dunque 
affidata per conto di  Sraffa la custodia della copia.
2. Ambrogio Donini ha ricordato nelle sue memorie che nel dicembre del 1938 egli si recò a 
Barcellona per esaminare con Togliatti, reduce da Madrid,  “le prime copie delle pagine più 
espressive dei ‘Quaderni del carcere’ di Gramsci”, e che “di notte, a lume di candela”, procedettero 
“alla fissazione di un piano editoriale”.39 L’episodio era stato ricordato precedentemente dallo stesso 
Donini su “Belfagor”, per evidenziare che era stato lui il primo incaricato da Togliatti della cura 
editoriale delle lettere e dei quaderni, ma poi era stato mandato negli Stati Uniti e la storia aveva 
preso un’altra direzione.40  Secondo Donini le fotocopie parziali in possesso di Togliatti erano 
“appena arrivate da Mosca” e in tal senso si era espresso anche in precedenza in una lettera a 
Spriano.41 E’ difficile tuttavia che provenissero da Mosca, cioè dalle sorelle Schucht che ne avevano 
allora l’esclusiva disponibilità ed erano impegnate con se stesse a non farci avvicinare la sezione 

32 Così Lo Piparo, L’enigma, cit.,  p.42.
33 Cf.  Vacca, Vita e pensieri, cit., p.  334 (da FIG, Carte P. Sraffa, Corrispondenza 1937, 7 luglio). 
34 Lettera di Tania a Giulia, 5 luglio 1937, in Vacca, Vita e pensieri, cit., p.  333 (da FIG, Carte G.Schucht, Corrispondenza 1937).
35 Nota autografa di Tania sd, ivi, p. 332 (da FIG, Carte T.Schucht, Relazioni, istanze e appunti su Antonio Gramsci, Relazione sull’eredità letteraria 
di Gramsci.)
36 Ib., p.334.
37 Nilde Iotti, Nascose ai fascisti i “Quaderni del carcere”, “Rinascita”, 3 agosto 1973. L’articolo è riprodotto in Canfora, Gramsci in carcere, cit., 
pp. 287-8, con a seguire (pp. 288-9) pertinenti considerazioni sull’attendibilità della testimonianza. La confusione, su cui cf. Francioni, Appunti per 
una storia, cit., p. 718n., è superata dalla scoperta della copia fotografica, che rende compatibili la consegna degli originali in ambasciata per la 
spedizione da parte di Tania e la conservazione della copia presso la Banca commerciale. In tale direzione anche Giuseppe Ricuperati, Le ambiguità  
della letteratura carceraria, le ragioni di una messa a punto sul rapporto di Piero Sraffa, Antonio Gramsci e gli interpreti, in Annali della  
Fondazione Luigi Einaudi XLIII-2009, p. 8.
38 Luigi Pasinetti, In memoria di Piero Sraffa. Economista italiano a Cambridge, testo rivisto di una relazione al convegno “In memoria di Piero 
Sraffa”, tenutosi il 16-17 dicembre 1983 presso la Fondazione Einaudi di Torino, per iniziativa del “Gruppo nazionale CNR per il coordinamento 
degli studi sulla distribuzione del reddito, lo sviluppo economico e il progresso tecnico”, in Idem, Due scritti bio-bibliografici su Piero Sraffa, Temi 
di discussione, 50, Servizio Studi della Banca d’Italia, Agosto 1985, p..11.
39 Ambrogio Donini, Sessant’anni di militanza comunista, Teti, Milano 1988, p.77.
40 Ambrogio Donini, Per una storia dei “quaderni” di Gramsci e sulla “svolta di Salerno”, “Belfagor”, a.XXX, n.4, luglio  1975, pp.475-6.
41 Lettera di Donini a Spriano, 16 dicembre 1969, cit. in Paolo Spriano, Storia del Partito comunista italiano, III, Einaudi, Torino 1970, p.156.
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italiana. Per altro il riferimento alle “pagine più espressive” rimanda chiaramente a un intermediario 
con capacità di scelta. Più probabile dunque la provenienza dalla copia nella disponibilità di Sraffa.
3-  Nell’articolo senza firma su “l’Unità” di Napoli dell’aprile’44, che reca la prima descrizione dei 
quaderni, si dice che sono “conservati a Mosca, essendo riuscita una cognata del nostro compagno a 
trafugarli dalla cella la sera stessa della sua morte, grazie al trambusto creatosi”; ma anche che 
erano stati “tutti fotografati a cura del nostro partito, per garantire dalle ingiurie del tempo questo 
materiale prezioso, di cui presto dovrà iniziare la pubblicazione”.42 La copia fotografica era dunque 
chiaramente già disponibile in Italia, se si poteva annunciare prossima la pubblicazione.
4- Lo scrittore Carlo Bernari era allora direttore della casa editrice “la Nuova Biblioteca”, e inserì in 
un catalogo a stampa  pubblicato all’indomani della liberazione di Roma contenente il programma 
editoriale due volumi degli “scritti nel carcere” di Gramsci, a cura di Togliatti.43  Egli ricorda un 
viaggio a Napoli  per  sottoporre la bozza del catalogo allo stesso Togliatti e il rapporto con Felice 
Platone che aveva visto lavorare all’Istituto di lingue orientali  ancora sotto occupazione nazista 
chino su quelle che erano a suo avviso fotocopie dei quaderni.44 
5– Che Platone nel ’44 stesse già lavorando sui quaderni di Gramsci è stato confermato di recente 
dalla figlia  Rossana.45

6- Lo stesso Platone, descrivendo analiticamente i quaderni su “Rinascita” nel ‘46,  dopo l’arrivo 
degli originali dalla Russia, parla di una copia fotografica, che egli dice fatta allora a Mosca, 
precisando tuttavia che “originali e riproduzioni fotografiche vennero poi custoditi in luoghi diversi, 
al sicuro da ogni infortunio”.46  Luoghi diversi che per garantire da possibili imprevisti erano anche 
in paesi diversi. Si tenga conto del riserbo allora dovuto nei confronti del banchiere amico Mattioli, 
del cui ruolo senza la confidenza a tavola anni dopo e il ricordo della Jotti nulla si sarebbe saputo.47

7. Infine è comprovata l’esistenza di una copia fotografica presso la Fondazione Istituto Gramsci, 
che fu prestata a Niccolò Gallo quando attendeva con Giansiro Ferrata per il Saggiatore 
all’antologia delle 2000 pagine di Gramsci, che avrebbe dovuto comprendere anche una scelta dei 
Quaderni, poi non realizzata per le proteste dell’editore Einaudi che rivendicava l’esclusiva.48 Quasi 
certamente si tratta della stessa copia, non restituita, rintracciata e consultata  recentemente da 
Canfora e Lo Piparo.49 E sorprende che uno studioso rigoroso come Canfora, che ha spesso criticato 
Spriano per non aver indicato a suo tempo il fondo archivistico dove aveva trovato le foto delle 
lettere di Grieco, non abbia dato finora  nessuna indicazione su dove sia conservata una copia 
dell’originale dei quaderni; e che non sia consentito anche ad altri studiosi di potervi accedere.

Parlando della vicenda quaderni del carcere, non possiamo eludere la questione che da un anno e 
mezzo ormai campeggia sui nostri media; anche se all’estero si fa dell’ironia su questo gusto 
italiano di discutere sul nulla.50

Come è noto la questione è sorta con il libro uscito lo scorso anno del professor Lo Piparo su I due 
carceri di Gramsci, il cui senso – riassunto nell’ultima di copertina - è che Gramsci “alla fine riesce 
ad uscire dal carcere fascista. Rimane l’altro carcere”, quello comunista. 

42 Cf. in Santarelli, Gramsci ritrovato, cit., p. 147. 
43 Cf. Silvia Acocella, Trincee di carta. Carlo Bernari e il progetto editoriale de “La Nuova Biblioteca”, in “Rivista di studi italiani”, a.XXVI, n.2, 
Dicembre 2008, p. 207.
44 Carlo Bernari, Gramsci entra nel catalogo, “l’Unità”, 1 aprile 1977. L’articolo parzialmente  riproposto è presentato come testimonianza inedita  - 
Carlo Bernari,  “Ho visto un fedelissimo di Palmiro manipolare quelle carte”  – da Dario Fertilio, Togliatti censore: “correggete Gramsci”,  “il 
Corriere della sera” , 2 dicembre 1996.
45 “Nel 1944 mio padre lavorava sicuramente sui quaderni di Gramsci” ;  Rossana Platone, mailing-ist della IGS Italia, 26 maggio 2013,  ore 20.06. 
46 Felice Platone, Relazione sui quaderni del carcere, “Rinascita”, n.4, aprile 1946. 
47 Partorita dalla sua  immaginazione e totalmente inattendibile è la “testimonianza” di Caprara secondo cui sarebbe stato lui a ritirare dalla cassaforte 
a casa di Mattioli i 33 “fascicoli con una intestazione in cirillico e grafia femminile”. Massimo Caprara, Gramsci & i suoi carcerieri, con un saggio di 
Yaroslav Leontiev, Ares, Milano 2001, p. 30.
48 Giansiro Ferrata e Niccolò Gallo (a cura di), 2000 pagine di Gramsci, Il Saggiatore, Milano 1964, 2 voll.  Sulle proteste di Einaudi, cf. lettera di 
Giulio Einaudi a Togliatti, 12 giugno 1964, in Chiara Daniele (a cura di), Togliatti editore di Gramsci, a cura di Chiara Daniele, Carocci, Roma 2005, 
pp. 219-20.
49 Cf. Lo Piparo, L’enigma, cit., pp. 44-5, 60. 
50 Henning Kluver, Die Lucke. Streit um die “Gefangkishefte” von Antonio Gramsci, “Suddeustche Zeitung”, 28 Februar 2013.
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La tesi dunque è quella, non nuova per altro,  di Gramsci ben trattato dal fascismo e vittima dei 
comunisti. 
Ma il libro si è imposto all’attenzione soprattutto per la tesi-scandalo dell’esistenza di un altro 
quaderno oltre quelli noti, poi ribadita in articoli  interviste e conferenze,  e in un secondo libro 
pubblicato all’inizio di quest’anno, L’enigma del quaderno.  In sintesi: ci sarebbe stato un 
quaderno,  fatto sparire dal perfido Togliatti  con la complicità di Sraffa perché di contenuto 
sgradito. In esso, si suggerisce, Gramsci certificava la rottura alfine intervenuta con gli ideali e il 
mondo comunista e la sua conversione all’ideologia del liberalismo. A consolazione e gloria – 
aggiungiamo noi – di tutti i ruffiani vecchi e nuovi del capitalismo e del fascismo.
La tesi del quaderno scomparso, pur senza le anticipazioni contenutistiche di Lo Piparo,  è stata 
fatta propria autorevolmente da Luciano Canfora, che, come nell’ultimo numero di “Lettera 
internazionale”, dà ormai per assodato che i quaderni erano 34.51 Sul “Corriere della Sera” del 24 
maggio scorso Canfora ha scritto che sarebbe ormai  “al di là di ogni dubbio”,  che i Quaderni  
“all’indomani della morte di Gramsci erano 34”. E secondo lui il 34° quaderno, sarebbe quello 
dedicato a La filosofia di Benedetto Croce”, il quale “sin dal primo momento” non sarebbe stato 
“tra quelli in possesso di Tania, per ragioni che potremo approfondire in altra sede”.52

Pare di capire che si annuncia un altro libro, come seguito delle due puntate precedenti, dell’infinito 
romanzo lopiparesco. Canfora, come sappiamo, è particolarmente attratto dal lato misterioso della 
storia; e quando afferra un argomento non lo molla facilmente, come nel caso della “falsità” delle 
lettere di Grieco, sostenuta a lungo con assoluta convinzione, prima di rassegnarsi malvolentieri a 
lasciarla cadere.53 
Che il quaderno scomparso non sia stato mai nella disponibilità di Tania significa che non era con 
Gramsci al momento della morte. Si potrebbe allora pensare che sia stato uno dei quaderni fatti 
prelevare da Mussolini e poi non riportati. Ma il quaderno su Croce è di quelli descritti da Platone 
su “Rinascita” nel ’46 tornati dalla Russia, e dunque già in possesso alla famiglia. 
Lo stesso Lo Piparo in partenza aveva enunciato l’ipotesi seguente: 

“i quaderni teorici furono trenta [cioè 34 con le traduzioni] quando erano in possesso della famiglia e negli 
anni successivi, diventarono ventinove a partire dal 1947 e dopo l’accurata elaborazione di Togliatti”.54

Ora naturalmente non possiamo discutere gli “approfondimenti” annunciati da Canfora, ma che non 
sono ancora noti. Può essere utile però esaminare gli argomenti che sono stati esibiti finora come 
indizi sicuri e come prove inoppugnabili, che danno piuttosto l’idea di una affannosa ricerca 
nell’oscurità, di un procedere a tentoni. Mi scuso se dovrò dare dei numeri. Ma si tratta innanzitutto 
proprio di numeri, che vengono messi in gioco, utilizzando le discrepanze delle fonti.
1. Il primo è il numero 30. E’ contenuto in una lettera di Tania alle sorelle, del 25 maggio 1937, ove 
usa parlando dei quaderni l’espressione russa “30 stuk”,  trenta pezzi, che Vacca nel suo libro Vita e  
pensieri ha reso con “una trentina”. 55   Ripresa in una lettera successiva di Togliatti a Manuilskij; 
datata erroneamente 11 maggio da Lo Piparo che ne indica altrettanto arbitrariamente come fonte 

51 Luciano Canfora, Attualità di Antonio Gramsci, “Lettera internazionale”, 115, 2013, p.40.
52 Luciano Canfora, Gramsci, le etichette dicono che manca un quaderno, “Corriere della sera”, 24 maggio 2013, p.1.
53 La tesi della falsificazione fu sostenuta per prima dalla moglie di Grieco, Elisabetta (Lila) Okhocinskaha, in una lunga lettera pro-memoria a Luigi 
Longo del 16 maggio 1977, pubblicata in Pistillo Gramsci come Moro?, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 1989, pp. 120-9. Ripresa con dovizia di 
argomenti da Luciano Canfora nel saggio Storia di una strana lettera, in appendice al libro Togliatti e i dilemmi della politica, Laterza, Bari 1989, pp. 
138-46, e poi sviluppata in Id., La storia falsa, Rizzoli, Milano 2008, ha trovato nuovi e convincenti elementi di confutazione in Leonardo Pompeo 
D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale Speciale, “Studi storici”, 2009, n.2, pp. 481-553., da indurre lo stesso Canfora a mutare 
prospettiva. Così in Gramsci in carcere e il fascismo, Salerno, Roma 2012,  ha spostato l’asse interpretativo dalla falsificazione da parte dell’Ovra alla 
provocazione da parte di Grieco, tesi  solo in parte attenuata nel successivo Spie, URSS, antifascismo. Gramsci 1926-1937, Salerno, Roma 2012.  Cf. 
Luciano Canfora: un nuovo libro tra falsa lettera e falso Grieco, in http://www.marx21.it/storia-teoria-e-scienza/storia/8139-luciano-canfora-un-
nuovo-libro-tra-falsa-lettera-e-falso-grieco.html. L’equivoco nasce dall’aver attribuito alla lettera conseguenze non avute, ma immaginate da Gramsci 
disinformato dal giudice istruttore.
54 Franco Lo Piparo, I due carceri di Gramsci. La prigione fascista e il labirinto comunista, Donzelli, Roma 2012, pp. 79-80.
55  Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 330. L’attribuzione della traduzione a Rossana Platone in un’intervista a “Repubblica” del 2 febbraio 2013, è stata 
smentita dall’interessata e rettificata verbalmente dallo stesso Vacca. 
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Sraffa,  è invece dell’11 giugno e dipendente da quella di Tania.56 E infine il numero 30 è in una 
lettera di Eugenia e Giulia a Stalin, del 5 dicembre 1940, che ha lo stesso senso di quella 
originaria.57 
Cioè non è un numero preciso. Per fare di 30 un numero preciso, bisogna infatti sostenere che Tania 
si riferisse ai soli quaderni di testi, che sono 29, escludendo i 4 di sole traduzioni. Ma Tania non 
aveva nessuna consapevolezza della differenza tra testi e traduzioni: tanto è vero che nella sua 
etichettatura progressiva li numera assieme agli altri, senza alcuna distinzione, e le etichette che 
prepara e appone in quegli stessi giorni sono più di trenta.58  E’ chiaro dunque che il numero 30 è 
stato usato da Tania, e successivamente dalle sorelle, in senso approssimativo, volendo dire proprio 
una trentina. 
Canfora si è riferito alla lettera di Togliatti, “scritta due settimane più tardi”  di quella di Tania, 
colpito non solo dal numero (“30 quaderni”), ma dalla precisazione che “contengono una 
rappresentazione materialistica della storia d’Italia;”  e commenta: “definizione acuta e pertinente, 
che ovviamente non riguarda i 4 quaderni di traduzioni dalle fiabe dei fratelli Grimm e da un 
trattato di linguistica”.59  Così arruola Togliatti a testimone, che però a quel momento non ha ancora 
visto mai i quaderni e può solo presumerne l’argomento in generale, né tanto meno ha conoscenza 
delle favole tradotte, per cui possa pensare ad  escluderle deliberatamente dal conteggio.  
2.  Un secondo argomento agitato come prova è stato “il salto” nella numerazione, così enunciato da 
Lo Piparo:

“La numerazione in cifra romana di Tania ha un salto: passa dal quaderno XXXI al quaderno XXXIII senza 
individuare un quaderno XXXII. Il salto non è stato mai esplicitamente segnalato anche se, nella descrizione 
dei manoscritti, si sono seguite varie procedure per colmare il vuoto.”60

Gerratana in particolare è stato accusato da Lo Piparo di aver “rattoppato la smagliatura”, operando 
una “manipolazione”.61  Dunque il numero “XXXII” – denunciava Lo Piparo – era stato “saltato 
nell’ordinamento che conosciamo di Tania e si può legittimamente presumere che appartenga a un 
quaderno assente”.62

In realtà non di un salto si tratta, ma di un vuoto, un vuoto di informazione di Lo Piparo. Egli infatti 
muoveva dall’asserzione che il numero XXXIII fosse di Tania, e che con il XXXII-IV bis (Q.18 
dell’edizione critica) Gerratana avesse voluto maldestramente coprire la mancanza. 
Era  secondo Lo Piparo questo XXXII “l’unico quaderno che negli Archivi è conservato privo di 
numerazione certa attribuibile a Tania”.63 
Le cose invece stanno diversamente, i quaderni senza la numerazione di Tania sono due,  e lo stesso 
Gerratana nella edizione critica del ’75, in una nota della prefazione, aveva spiegato: 

“Per i due quaderni non numerati da Tania perché già contrassegnati dai numeri provvisori III e IV bis si è 
preferito per ragioni di uniformità, e per evitare confusioni, integrare tra parentesi la numerazione incompleta 
di Tania Schucht: si tratta dei quaderni 10 (XXXIII) e 18 (XXXII-IV bis).”64 

56 Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 330; Lo Piparo, I due carceri, cit., p. 78.
57 Lettera di Eugenia e Giulia Schucht a Stalin, 5 dicembre 1940: “Stiamo parlando dei lavori di Antonio Gramsci da lui scritti durante il periodo della 
carcerazione, consistenti in 30 quaderni attualmente in nostro possesso”; in Antonio Gramsci Jr,  I miei nonni nella rivoluzione. Breve storia della 
famiglia russa di Antonio Gramsci, Il riformista, Roma 2010, pp. 164-7. Già pubblicata con diversa traduzione e commento scandalistico di Silvio 
Pons, Gramsci tradito? Nuovi indizi contro Togliatti, in  “Corriere della Sera”, 17 luglio 2003.
58 I Quaderni di traduzioni sono stati poi numerati  a parte da Gerratana con le lettere A, B, C e D, ed esclusi dall’edizione critica, ma in copertina 
avevano apposti da Tania rispettivamente i numeri: XIX, XV, XXVI e XXXI.
59 Luciano Canfora, I Quaderni di Gramsci erano trenta. Parola di Tania e di Togliatti, “Corriere della Sera”, 4 febbraio 2013.
60 Lo Piparo, I due carceri, cit., p.82.
61 Ib.
62 Ivi, p.86.
63 Ivi, p.82.
64 Q, XXXVn.  
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Si può discutere se sia stato corretto dal punto di vista della scienza archivistica, ma questo suo 
procedere Gerratana l’aveva pubblicamente dichiarato fin dal ’67 al convegno internazionale di 
studi gramsciani a Cagliari, in un intervento pubblicato tre anni dopo negli atti65   e prima ancora su 
“Critica marxista”.66  
Dunque se il “salto” è una prova, lo è dell’approssimazione con cui Lo Piparo maneggia la materia. 
Tra gli sfrondoni  di Lo Piparo c’è anche l’affermazione che il TS abbia processato Gramsci a 
Milano; e ne è così convinto che lo ha scritto prima ne  I due carceri e poi lo ha ripetuto ne 
L’enigma.67  Errori che una volta  avrebbero costato la bocciatura a un esame di università; a Lo 
Piparo invece è stato assegnato il  premio Strega, lo stesso delle Lettere dal carcere di Gramsci. Il 
che è un chiaro segno dei tempi.
3. Ne l’enigma Lo Piparo ha lasciato perdere il salto e si è aggrappato alle etichette.
In alcuni quaderni ci sono infatti delle etichette sovrapposte ad altre dalla stessa Tania,  per 
correggere evidentemente quelli che riteneva degli errori. Lo Piparo attira l’attenzione in particolare 
sull’etichetta  col n. “XXIX” sotto cui ce n’è un’altra dove si può leggere a occhio nudo: 
“Incompleto/ da 1 a 26/ XXXII”.68 Secondo lui in questo modo Tania, agente esperta dei servizi 
segreti sovietici – in realtà batteva a macchina e faceva traduzioni in ambasciata, e per arrotondare 
dava anche lezioni di lingue 69 – abbia voluto segnalare che le era stato sottratto un quaderno di 26 
pagine. Che immagina le sia stato trattenuto a “casa di Sraffa”, dove lei ne aveva portati tre  per 
l’incontro del 30 giugno. Questa casa romana di Sraffa, dove si consuma il delitto della 
“sottrazione”, affascina tanto Lo Piparo che vi insiste citandola una dozzina di volte. 
Solo che questa casa di Sraffa a Roma non è mai esistita, la casa di cui parla Tania nelle lettere è 
dove abitava lei. E’ su simili fraintendimenti che galoppa a briglia sciolta l’immaginazione.
Ora io lancio da qui uno scoop alla Lo Piparo. Sono andato anch’io a controllare le etichette di 
Tania sui quaderni. Ed ho scoperto che in uno di essi, quello cui lei ha dato il numero VIII (6 
dell’edizione critica) c’è scritto: “Completo da pg. 1 a 79/ VIII”. Invece le pagine scritte da Gramsci 
nell’interno sono 156.70  Dunque c’è un quaderno di 79 pagine, che non è tra quelli noti. E la 
denuncia di Tania in questo caso ha maggior valore, avendola lasciata ben visibile, senza volerla 
coprire. Penso riconosciate che la mia segnalazione di scomparsa possa valere almeno quelle di Lo 
Piparo.  E se qualche emulo dell’autore dei Diari di Mussolini pubblicati da Dell’Utri pensasse di 
cavarsela con le foto di un quaderno di sole 26 pagine, tenga presente che ci sono anche queste 79 
da s-coprire. 
Frattanto, come è noto, la Fondazione Istituto Gramsci ha costituito lo scorso anno  un “Gruppo di 
lavoro per la verifica della numerazione” dei quaderni e l’Istituto centrale per il restauro ha 
esaminato le etichette di 4 quaderni, considerati più sospetti. Le risultanze sono state:

XXI (Q. 29):  sul dorso sotto l’etichetta se ne è trovata un’altra uguale, due sovrapposte con lo stesso n.21. 
Quale sia il messaggio recondito dell’agente Tania dietro questo fatto singolarmente misterioso lo spiegherà 
forse il prossimo libro di Lo Piparo. 
XXIX  (Q.12): si conferma quello che era già visibile ad occhio nudo, la scritta sottostante “da p 1 a 26/ 
XXXII”. E si attesta in più che “la grafia delle due etichette è la medesima”, e che “il numero di pagine 

65 Valentino Gerratana, Sulla preparazione di un’edizione critica dei “Quaderni del carcere”, in Gramsci e la cultura contemporanea, a cura di 
Pietro Rossi, Editori Riuniti, Roma 1970, II, pp. 455-76. Cf. anche  Id.., Gramsci. Problemi di metodo,   Editori Riuniti, Roma 1997, pp. 3-25 (Il  
restauro dei <Quaderni>. La preparazione). 
66 Valentino Gerratana, Punti di riferimento per un’edizione critica dei Quaderni del carcere, in Prassi rivoluzionaria e storicismo in Gramsci, 
Quaderni di “Critica marxista”, n.3, 1967 (suppl. al n.1 di “Critica marxista”),  pp.244-45.  Sembrano ignorare le precisazioni di Gerratana, 
attribuendo a Tania la “strisciolina di carta incollata in basso sul dorso” con la scritta a matita “XXXIII”,  anche Gianni Francioni e Fabio Frosoni, 
Nota introduttiva al Quaderno 10 (1932-1935),  vol. 14 dell’Edizione anastatica, cit., p. 1.
67 Lo Piparo, I due carceri, cit., p. 124; Id., L’enigma, cit., p. 16.
68  Ivi,  p. 125.
69  Il 21 giugno 1930 scrivendo ai suoi da Turi, dopo che con la sua lunga assenza ha perso il lavoro alla rappresentanza commerciale a Milano, Tania 
chiede un consiglio sul lavoro  da trovare, “possibilmente non da burocrate”, come ”l’insegnamento, le traduzioni, l’Istituto agronomico, i laboratori 
clinici, le colonie per bambini, per malati o persone deboli e infine una ditta commerciale italo-russa oppure una francese”; e aggiunge:  “Negli ultimi 
tempi ho scritto direttamente a macchina per cui potrei anche essere corrispondente e contemporaneamente dattilografa”. Cf. Tatiana Schucht, Lettere  
ai familiari, prefazione di Giuliano Gramsci, introduzione e cura di Mimma Paulesu Quercioli, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 77.
70 V.12 dell’edizione anastatica.
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riportato su quella inferiore (26) non coincide con quello delle pagine scritte sul quaderno (numerate da 1 a 
30)”. Sotto il XXX  (Q. 13) c’è un’etichetta col numero XXXI, e sotto il XXXI (Q. D) un’etichetta col 
numero XXXIII.71

Questo numero XXXIII è stato esibito da Canfora sul “Corriere della sera” come la prova che i 
quaderni sarebbero stati 34. Perché, avendo Tania compilato etichette fino al numero 33 , ed 
essendocene uno non numerato, e cioè il quaderno su Croce, si raggiungerebbe con esso il fatidico 
34.72 In realtà, come si  è visto, i quaderni non numerati sono due, e si dovrebbe arrivare allora a 35. 
Lo stesso Lo Piparo poi nel suo libro L’enigma si è mostrato più esigente, dichiarando di aspettarsi 
di trovare sotto l’etichetta XXX l’etichetta XXXIII e, sotto la XXXI, l’etichetta XXXIV.73

Per lui la prova fatidica doveva essere questa etichetta XXXIV.  Non solo. Quando Lo Piparo dalle 
colonne del “Corriere della Sera” aveva chiesto, ottenendola, la costituzione del gruppo di lavoro, il 
“grimaldello filologico” per lui era la “strisciolina di carta col numero XXXIII” incollata sul 
quaderno 10 dell’edizione critica, che egli aveva appena scoperto non essere di Tania, grazie alla 
“perizia grafologica” commissionata al dottor Pietro Pastena, “consulente di diversi uffici 
giudiziari”.74 E dunque una “mano estranea” si era introdotta per  occultare “una precedente 
etichetta di Tania.75   Ora di questo “grimaldello filologico” non parla più nessuno.
La realtà è che dall’indagine dell’Istituto del restauro non è emerso nulla di veramente significativo, 
per cui tutti insoddisfatti hanno convenuto di dare incarico all’Istituto del restauro di cercare ancora, 
esaminando anche tutti gli altri quaderni.
4.  L’argomento che resta sul campo, infine, è il numero 34, citato per i quaderni consegnati 
dall’ambasciatore Kostylev a Togliatti il 3 marzo 1945, e che Togliatti dichiara ricevuti in un 
pubblico comizio il  successivo 29 aprile al teatro San Carlo di Napoli.76  
Dobbiamo qui risalire alla partenza, quando i quaderni vengono prelevati e preparati per essere 
spediti. E’ Giulia Schucht la prima a fornire un numero preciso, ed è 32. In una lettera a Dimitrov 
scritta verso la fine del ’43 - dopo che è venuto meno il pericolo dei tedeschi e  lei, Eugenia e il 
piccolo Giuliano sono rientrati a Mosca -, 77 Giulia ricorda la consegna all’inizio del ‘41 all’archivio 
del Comintern delle “lettere e le opere di Gramsci (32 quaderni)”.78  Questo numero 32 si riferisce 
ad un atto ufficiale di consegna, in cui il materiale è stato verificato dalle due parti, e che ha 
coinvolto insieme le tre sorelle Schucht, Tania, Eugenia e Giulia. E’ un numero che nella sua 
precisione risulta assai imbarazzante per la tesi di Lo Piparo, il quale ha infatti cercato di 
sbarazzarsene  attribuendolo bontà sua ad un errore di memoria “umanamente comprensibile” della 
stessa Giulia.79  Senonché  il n.32 è stato confermato da una fonte davvero inoppugnabile, 
l’Archivio di storia sociale e politica della Federazione russa erede dell’archivio del Comintern, e 
che per mano del suo  vicedirettore  V.N. Sepelev, rispondendo ad una richiesta di  Luciano 
Canfora, ha attestato che il 21 febbraio 1945  “gli originali dei Quaderni del Carcere al completo 

71 Relazione scientifica su quattro quaderni di Antonio Gramsci, Roma 13 maggio 2013, a firma: Dr. Marina Bicchieri direttore Laboratori Chimica e 
Dr. Maria Teresa Tanasi direttore Laboratorio Fisica (dell’ICRCPAL), www.fondazionegramsci.org. Cf. anche Eleonora Lattanzi, I “Quaderni” al  
microscopio, “l’Unità”, 27 maggio 2013;
72 Luciano  Canfora, Gramsci, le etichette dicono che manca un quaderno, “Corriere della Sera”, 24 maggio 2013.
73 Lo Piparo, L’enigma, cit., p. 124.
74 Ciò che avrebbe potuto apprendere senza complicarsi la vita leggendo le avvertenze di Gerratana.
75 Deduzione sempre per ignoranza di quanto sopra. Cf. Franco Lo Piparo, Gramsci e il mistero del Quaderno XXXIII, “Corirere della Sera”, 6 giugno 
2012.
76 Lettera di Vladimir Georgevic Dekanozov, vice-ministro degli Esteri sovietico, ad Aleksander Semenovic Paniuskin, 20 aprile 1935, in Chiara 
Daniele (a cura di), Togliatti editore di Gramsci, Carocci, Roma 2005, p. 73;  Discorso di Togliatti  al San Carlo di Napoli, 29 aprile 1945,  in 
« Rinascita », XXI, n. 34, 29 agosto 1964, ora in Palmiro Togliatti, Scritti su Gramsci, a cura di Guido Liguori, Editori Riuniti, Roma 2001, p. 116.
77 Nel ’41 con i tedeschi alle porte la famiglia era evacuata a Frunze, dove morirono la mamma di Giulia e Tania di tifo addominale. Cf. Gramsci Jr, I  
miei nonni, cit., p. 133. 
78 Cf. Antonio Gramsci jr, La Russia di mio nonno, pp. 84-5. La lettera, senza data, è riferita “all’ultimo periodo della guerra” (p. 84), ma si può 
collocare più esattamente tra il ritorno della famiglia da Frunze dopo la riconquistata sicurezza di Mosca e la partenza di Togliatti per l’Italia ai primi 
di marzo ’44.
79 Così Lo Piparo, I due carceri, cit., p. 88.
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(nella quantità di 32)” furono consegnati all’incaricato del Partito comunista italiano, certamente 
Paolo Robotti, che si preoccupò poi della spedizione in Italia tramite ambasciata.80  
Si tratta di una fonte dirimente, ed è davvero singolare che dopo averla richiesta ed ottenuta Canfora 
finora non l’abbia mai citata e utilizzata.  Il n.32 trova per altro conferma nella Relazione sui 
quaderni del carcere, pubblicata da Felice Platone su “Rinascita” nell’aprile 1946, dove i quaderni 
per la prima volta vengono descritti uno per uno, sempre considerati insieme, testi e traduzioni.81

La questione da chiarire non è allora quella del quaderno scomparso, ma dei quaderni comparsi. Dai 
32 ai 33 delle edizioni critica e tematica; dai 32 ai 34 della consegna a Togliatti. 

Qui si possono fare delle ipotesi. Facendo un confronto tra la Relazione descrittiva di Platone  e 
l’edizione Gerratana emerge che il  quaderno  aggiuntosi è il più breve, compilato solo per due 
pagine e mezzo e che reca un n. “4” in copertina. Con il “IV” in numeri romani Tania ha etichettato 
un quaderno di miscellanea (17 dell’edizione critica), a cui il precedente risulta collegato. E’ 
segnalato infatti per la prima volta nel volume su Machiavelli dell’edizione tematica con il numero 
4 bis, 82   e Gerratana lo ha indicato come XXXII-IV bis, prima di dargli il 18 dell’edizione critica. 
E’ possibile che per la complementarietà e soprattutto la contemporaneità della scrittura fossero 
stati da Gramsci messi uno dentro l’altro – uno dei due ha il formato più grande di un album da 
disegno -,  e siano stati a seguire considerati un tutt’uno. Tania appone l’etichetta col numero “IV” 
in quello con più pagine scritte,  e il “4” arabo annotato sopra l’altro sembra avvalorare l’unicità.83 
Dai 32 della partenza da Mosca – considerando appunto i due IV (4) come unico -  ai 34 della 
consegna si arriva con i due quaderni non scritti, e classificati con i numeri “17 bis” e 17 ter” 
nell’edizione anastatica. Due quaderni che Gramsci aveva avuto a Turi timbrati dalla direzione 
carceraria, ma non aveva utilizzato; e hanno poi seguito gli altri in tutti i successivi spostamenti.84  
Canfora si sofferma sul fatto che nel comizio del 29 aprile '45 al Teatro San Carlo di Napoli 
Togliatti non solo riferisce il numero 34, ma afferma anche che “tutti e 34 i quaderni sono coperti di 
una «scrittura minuta, precisa»”; e da ciò deduce che “nel computo Togliatti non include i due 
quaderni «lasciati completamente in bianco»”.85

In quel comizio Togliatti parlò per la prima volta pubblicamente dopo il suo rientro in Italia dei 
manoscritti di Gramsci, la sua preoccupazione principale non era  distinguere quelli scritti da quelli 
non scritti, e neppure quelli di testo dalle traduzioni. Il punto che gli stava a cuore era annunciare 
l’esistenza di questo prezioso lascito culturale, la cui pubblicazione prossima sarebbe stata una 
sorpresa per molti. Gramsci, affermò Togliatti, «ci ha lasciato un patrimonio letterario prezioso, il 
risultato di questo suo lavoro, di questi suoi studi: 34 grossi quaderni, come questo - eccone uno - 
coperti di una scrittura minuta, precisa, uguale».86

E’ da ritenere che Togliatti non abbia passato i due mesi precedenti, così densi di impegni politici, a 
studiare i quaderni, che dice infatti ricevuti “in questi giorni”. Ma se lo avesse fatto e ci fosse stato 
tra essi quel quaderno “eretico” che avrebbe dovuto far sparire, come suppongono Canfora e Lo 
Piparo, perché mai avrebbe dovuto comprenderlo nel numero?
Resta infine il quaderno degli indici di Tania. E’ documentata alla fine del ’46  una nuova consegna 
di “documenti dell’archivio personale di Antonio Gramsci”  precedentemente conservati presso 

80 Cf. Lo Piparo, L’enigma, cit., p. 93.
81 Felice Platone, Relazione sui quaderni del carcere, “Rinascita”, a.III, n.4, aprile 1946, pp. 81-90.
82 Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, Einaudi, Torino 1949, vol.4 dei Quaderni del carcere tematici. 
Nell’indice (pp. VIII, XI) il curatore [Platone] riporta con scrupolo i quaderni originali da cui sono ripresi i passi pubblicati, seguendo la numerazione 
apposta da Tania. Per il quaderno breve viene indicato il n. “IV bis”, il che  indica chiaramente un nesso originario con il IV (17 di Gerratana).
83 Dal punto di vista tematico, come Francioni e Cospito rilevano, il q.18  è una prosecuzione del 13 su Machiavelli;  ma c’è affinità anche col 
miscellanea 17 , ove pure ci sono riferimenti al Machiavelli, e soprattutto c’è contemporaneità. Cf. le Note introduttive del solo Gianni Francioni e di 
Francioni e Giuseppe Cospito, rispettivamente al Quaderno 17 (1933-1935), e al Quaderno 18 (1934), in Antonio Gramsci, Quaderni del carcere.  
Edizione anastatica dei manoscritti, a cura di Gianni Francioni, Cagliari 2009, vol.16, p. 195 e  vol. 14, p.229.
84  I qq. 17 bis e 17 ter Gramsci li aveva ricevuti con altri tra l’agosto e il settembre 1933. Cf. Quaderni del Carcere, Edizione anastatica, vol. 16, p. 
253, nota introduttiva di Gianni Francioni.
85  Luciano Canfora, Gramsci, manca  un  quaderno. Sono fondati i dubbi sollevati da Franco Lo Piparo, “Corriere della sera”, 24 febbraio 2012. Ai due 
quaderni non scritti aveva fatto riferimento Gianni Francioni sull'«Unità», 2 febbraio 2012.
86 Palmiro Togliatti, Scritti su Gramsci, a cura di Guido Liguori, Editori Riuniti, Roma 2001, p.116.
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l’archivio dell’Istituto Marx-Engels-Lenin di Mosca.87  Tra essi oltre a diverse lettere, 
evidentemente richieste per la prima edizione che si stava preparando  delle Lettere dal carcere,  e 
“una nota di Gramsci senza data”,88 è annotato un Quaderno di Quantità 1, che Canfora ritiene sia il 
quaderno di Tania; e trovo convincenti le sue argomentazioni , rispetto a Lo Piparo secondo cui 
sarebbe invece il quaderno scritto solo per due pagine e mezzo.89

Non sappiamo ancora con precisione quando i quaderni giunsero a Mosca a Giulia Schucht. 
Sicuramente per via diplomatica, prima o insieme alle lettere, e comunque non certo con le casse 
dei libri ed altri oggetti personali affidate da Tania per la spedizione all’American Express. 
E’ citata da Vacca una lettera di Eugenia Schucht, del 6 giugno 1938,   in cui dice di aver ricevuto 
“tre quaderni relativi agli anni 1931, 1932 e 1933”.90 Secondo Canfora anche questa potrebbe essere 
stata mal tradotta e  riferirsi in realtà  “alla corrispondenza di cui era più facile individuare gli 
estremi cronologici.” 91  Se così fosse, vorrebbe dire che i quaderni, che erano stati annunciati per 
primi e maggiormente attesi, erano già a destinazione. In ogni caso, la lettera di Eugenia conferma 
che quaderni e lettere non hanno viaggiato assieme ai libri.
L’equivoco nasce da una testimonianza di Giuliano Gramsci, il quale ha ricordato che un giorno, tornando da 
scuola, aveva trovato la casa piena di gente, con Vincenzo Bianco rappresentante del Pci rpesso 
l’Internazionale che “come un direttore d’orchestra, dirigeva la ‘cerimonia’ d’arrivo di tutto il materiale”, 
estraendo da una cassa che aveva ritirato al porto di Leningrado.92 E immagina che tutto quanto fosse arrivato 
allora contemporaneamente in quelle casse.  Si trattava invece dell’operazione in cui la commissione 
nominata dall’IC il 23 dicembre 1940 per la sistemazione della biblioteca, composta da Bianco, Eugenia 
Schucht e Stella Blagoeva, procedette ad aprire le casse già da tempo arrivate con l’America Express, per 
separare i libri e altri oggetti di interesse storico-politico, da collocare nell’apposita sezione presso l’IC,  e 
quelli che sarebbero invece rimasti alla famiglia.93  
I materiali, come di diritto, erano stati infatti tutti consegnati alla vedova di Gramsci. Quando Tania 
tornò in Russia, le sorelle fecero tutto quanto era loro possibile per adempiere a quelle che 
ritenevano essere le volontà di Gramsci relativamente ai sospetti sulla lettera di Grieco. Si rivolsero 
alla segreteria dell’Internazionale comunista e parlarono con la Blagoeva, interessarono l’ex 
ministro dell’interno Ezov  presso la segreteria del Partito comunista sovietico e infine mandarono 
una lettera direttamente a Stalin, trovando sempre ascolto ma non riuscendo a venire a capo di nulla. 
Il traditore che esse erano determinate a smascherare non venne scovato. In realtà non poteva essere 
trovato, perché – contrariamente all’idea che Gramsci si era fatto - non c’era stato nessun 
sabotaggio deliberato per impedire la sua liberazione. La lettera di Grieco non aveva interrotto e 
fatto naufragare la trattativa per lo scambio di prigionieri, perché nessuna trattativa in realtà si era 
avviata  per il rifiuto pregiudiziale opposto da Mussolini. La provocazione c’era, ma era stata di 
tutt’altra natura ed era venuta da ben altra direzione. Non mi ci soffermo oltre, perché è il tema di 
un mio prossimo libro, che spero possa far giustizia di molte leggende.94

Le sorelle Schucht si resero conto anche che il lavoro di sistemazione dei quaderni per la 
pubblicazione, che ritenevano anch’esse necessario, era al di sopra delle loro forze e non ci 
provarono nemmeno. Agli inizi del 1941, raggiunto un accordo nell’ambito dell’Internazionale, 

87 Risulta da una lettera di Aleksander Semenovic Paniuskin a Vladimir Georgevic Dekanozov, del 12 dicembre 1946, che accompagna un pacco di 
documenti da far avere in via riservata a Togliatti. Cf. Lo Piparo, L’enigma, cit., p. 83.
88 Probabilmente l’appunto dell’estate 1923 sui rapporti tra  Pci e Komintern segnalato da Ernesto Ragionieri, Gramsci e il dibattito teorico nel  
movimento operaio internazionale, in Gramsci e la cultura contemporanea, cit., I, p.119. 
89 Luciano Canfora, Gramsci e il “taccuino scomparso” prove inoppugnabili, non scoop, “Corriere della Sera”, 11 febbraio 2013, p. 25. Secondo Lo 
Piparo, L’enigma, cit., p. 83, si tratterebbe invece del quaderno IV bis. L’annotazione a penna su quest’ultimo del numero 34 pare indicare invece che 
fosse superiormente nel pacco confezionato per la consegna a Togliatti.  
90 Vacca, Vita e pensieri, cit., p. 344 (da FIG, Carte T.Schucht, Corrispondenza 1938, 6 giugno),
91 Verbale della riunione del 26 giugno 2012 del Gruppo di lavoro per la verifica della numerazione apposta sui Quaderni del carcere di Antonio 
Gramsci sul sito della Fondazione Istituo Gramsci..
92 Giuliano Gramsci, Ricordo di Tatiana, in F, XIX.
93 Silvio Pons, L’affare Gramsci-Togliatti a Mosca (1938-1941), in “Studi storici”, 1, 2004, pp. 110-1.
94 Ruggero Giacomini, Il prigioniero e il giudice. Il carcere di Antonio Gramsci, di prossima pubblicazione.
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consegnarono i quaderni con le lettere al fondo speciale Gramsci istituito presso l’archivio centrale 
del Comintern, rassegnandosi a che la sezione italiana ed Ercoli potessero partecipare al lavoro di 
cura per la pubblicazione, essendo la strada obbligata per la migliore valorizzazione del lascito di 
Gramsci.
L’invasione nazista dell’Urss di lì a poco impose altre priorità. Il lavoro sui quaderni riprese dopo il 
ritorno in Italia di Togliatti, affidato al “filosofo” Platone e sfociò nella edizione tematica del 1947-
1951,  che rappresentò un evento rivoluzionario nel panorama culturale dell’Italia uscita dal 
fascismo. Fu il lavoro concreto di pubblicazione con i suoi risultati che riconciliò le sorelle 
sopravvissute alla guerra, Giulia ed Eugenia Schucht, con  Togliatti e il Partito comunista italiano. 
Già erano cominciati i tentativi di separare Gramsci dal suo mondo, di usare Gramsci  contro il 
Partito comunista. Ora quel Partito non c’è più, travolto dall’ondata restauratrice e 
controrivoluzionaria di fine anni ottanta - primi anni  novanta.
Questo fatto ha avuto dei riflessi su Gramsci, nelle letture post comuniste e negli sforzi di 
coinvolgerlo nel più generale spostamento trasformistico. Si è rimosso il Gramsci dirigente politico 
e combattente rivoluzionario, capo del Partito comunista. Sono introvabili da tempo gli scritti della 
lotta 1921-1926, se si eccettua l’ottimo lavoro di raccolta e pubblicazione delle lettere di prima e 
dopo il  carcere svolto da Santucci.95  E’ stata interrotta la edizione nuova delle Opere programmata 
presso Einaudi, escludendo proprio i sei anni di attivo dirigente comunista; e tempi biblici sono 
previsti per l’edizione nazionale.
Si tende a erigere una barriera tra il Gramsci del carcere e quello precedente, isolando i quaderni e 
sottoponendoli ad arbitrarie esegesi di svuotamento e convertimento. Letture diverse di Gramsci si 
sono sempre date.96 Ma ora si assottigliano i confini tra le letture congetturali post ed ex comuniste 
e quelle strumentali apertamente anticomuniste. 
Mentre in varie parti del mondo il pensiero e l’esempio di Gramsci sono di riferimento a forze 
rivoluzionarie attive per il socialismo del XXI secolo, viene da chiedersi perché mai in Italia ci sia 
questa situazione e che senso abbia oggi l’accanimento anticomunista attorno a Gramsci e alla sua 
biografia. La spiegazione potrebbe essere questa. Dopo una grande battaglia campale chi ha vinto 
insegue e bracca gli sconfitti, cercando di approfittare del loro stato di scoramento e sbandamento, 
per rendere definitiva la vittoria. I vincitori avvertono di non aver vinto definitivamente, che il loro 
successo non è per sempre.
E sentono anche l’instabilità e i rischi della loro posizione. Questo però vuol dire anche che 
Gramsci, tutto Gramsci, pensiero e azione, teoria e biografia, può essere anche in Italia faro e 
sprone per raccogliere le forze disperse, riorganizzarsi e riprendere la lotta.  E’ anche il nostro 
auspicio.

95 Antonio Gramsci, Lettere 1908-1926, a cura di Antonio A.Santucci, Einaudi, Torino 1992;  Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, 2 voll., a cura di 
Antonio A.Santucci, Sellerio, Palermo 1996.
96 Cf. Guido Liguori, Gramsci conteso. Storia di un dibattio 1922-1996, Editori riuniti, Roma 1996; Id., Gramsci conteso. Interpretazioni, dibattiti e 
polemiche 1922-2012, Editori riuniti university press, Roma 2012.
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