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INTRODUZIONE 

Noi voi insieme 

Questo è il racconto autocritico di una sconfitta 
comune. 
Anche per ragioni di salute e sbagliare meno, occorre il 
contributo di tutti, soprattutto dei diretti interessati. 
Uno scritto collegiale per esprimere il profondo legame 
organico tra il lavoro, la vita e la lotta per la conoscenza 
e l’emancipazione della società. 
Su questo legame è sorta, lenta e profonda, la nuova 
società della democrazia e del socialismo.  
Vorrei poter raccontare insieme questo legame organico 
tra lavoro, vita e lotte appreso da uomini magnifici 
come il falegname Dario Barbarese, il carpentiere 
Armando Castroni, il contadino Antonio De Berardinis, 
il meccanico Antonio De Sanctis, e l’operaio siderurgico 
Tommaso Zarroli 
Cinque tra i tanti citati nel libro. 
Il lavoro, la vita e le lotte di ognuno sono stati i mattoni 
della mia formazione.  
Il monopolismo disgrega il lavoro, le famiglie e i partiti 
per colpire queste fondamenta e perpetuare il suo 
dominio. 
Da sempre, esso favorisce uomini soli da corrompere: 
presidenziali, saltimbanchi e masanielli. 
Utilizzando la nuova comunicazione di massa, 
strumento della viva partecipazione democratica, da una 
necessità può nascere una virtù. 
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Umanizzare internet e ridare la parola ai lavoratori, 
sarebbe già un grande risultato. 
Negli anni 1986-1993, in Abruzzo sono scomparse la 
Unione e 15 cooperative del settore. 
Più o meno la stessa cosa è accaduta nelle restanti 
regioni. 
I soci avevano un lavoro stabile e dignitoso, ben 
retribuito e con pienezza di diritti legali. 
Dopo vent’anni le loro condizioni sono peggiorate e per 
le famiglie dei lavoratori gli alloggi costano molto di più. 
E’ venuto il tempo di comprendere bene l’accaduto e 
riprendere il cammino: non per ricercare i responsabili 
ma per scoprire le cause, debellare la malattia e salvare 
gli ammalati. 
Fiorenti resistenze economiche, sociali e politiche, in 
giro per il mondo, anche in Abruzzo, dimostrano 
l’evitabilità di quanto accaduto. 
Il metodo da sperimentare, disposti a mutarlo strada 
facendo, appare questo: la sorta Unità diffonde una 
prima proposta, anche via internet; i cittadini interessati 
inviano le riflessioni delle loro esperienze; la costituita 
Unione approfondirà con la viva passione della parola in 
luogo pubblico, rinnovando la prima Unità. 
Unità-Unione-Unità, circolando democraticamente via 
internet, lo scritto e la parola. 
In proposito, per approfondire insieme la Esperienza 
Unione, potrebbe risultare utile costituire una specifica 
associazione culturale. 
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Questa proposta muove fondamentalmente dal libro del 
1985 COOPERATIVA COSTRUZIONI UNIONE. 
(LINK) 
Ho aggiunto una sessantina di esperienze unitarie da 
approfondire insieme ai diretti interessati anche 
stranieri. 
Auspico la partecipazione di chiunque le abbia vissute, 
sia pure indirettamente. 
Sarà un libro condiviso di esperienze vissute e 
approfondite insieme.  
Raccontiamo la storia vera delle vecchie Unioni per 
aiutare le nuove generazioni a costruirne di più solide, di 
più utili e di più belle. 
ABC EUROPA attua l'olimpico Noi voi insieme di 
Pechino e la Fondazione Unione esprime la loro egemonia 
culturale collettiva, operaia e democratica. 

 

Nereto, 30 gennaio 2017  

Ennio Antonini 
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Dai dossi di mezzogiorno delle colline teramane, 
guardiamo il Gran Sasso e l’Adriatico. 
Dal selciato arrotato dai carri fiancheggiato di rovi, 
sgusciai sul bianco vialone alberato. 
Salito alle piazzette del centro, da sotto gli alberelli, 
ammirai il palazzotto merlato del Comune. 
Voltai dopo il campanile dove mia madre e mio padre 
zappavano il nuovo campo attaccato al paese. 
Scappai a mia nonna da sotto il pergolato della piccola 
pinciara di Parignano Alto. 
Era una calda mattinata dell’autunno 1940 e non potevo 
sapere la tragedia che avvolgeva il mondo. 
Cominciai a capire qualcosa due anni dopo, quando mio 
padre partì per il fronte. 
Temetti quando i soldati tedeschi requisirono il pagliaio, 
dove giocavo coi passerotti affamati. 
Un mattino del settembre 1943 frotte di carriole di 
grano scappavano dal fabbricone del bacologico. 
Fattobbene esclamò mia madre che mi accompagnava. 
Mi spiegò che era grano ammassato da Mussolini 
mentre i poveri paesani pativano la fame. 
Grano ben pagato ai grossi latifondisti con i soldi dello 
Stato per tenere alto il prezzo. 
Al mugnaio Olindo gongolante di farina, sempre mia 
madre: Ulì ndavà li carriole! 
Almeno il grano veniva prodotto, oggi ammassano i 
soldi e distruggono tutto. 
Nel bacologico esisteva un’operosa produzione di filo di 
seta, oggi c’è una banca. 
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Il risparmio bancario è una virtù, l’ammasso illegale è un 
crimine. 
La seconda conquista avvenne nell’autunno 1944 
varcando il portone della scuola elementare. 
Entrai nel palazzone austero dalle alte finestre colorate, 
dopo due anni passati nell’asilo retrostante.  
L’anno più bello dell’elementari fu l’ultimo. 
All’inizio, consigliato dalla severa e premurosa maestra, 
conobbi l’oculista e gli occhiali. 
Uscito dalla timida penombra vissi un anno solare con i 
compagni, i libri e la palla di pezza. 
Fu la prima unione, tuttora curiosa di amicizia, di valori 
e di conoscenza. 
 

 

Unione 1944-2014 
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La più amata e sofferta è stata la Cooperativa 
Costruzioni Unione, sorta nel 1965. 
Qualche anno prima, nel 1960, mi ero diplomato in 
ragioneria. 
Eravamo orgogliosi di essere stati i primi diplomati 
dell’Istituto Tecnico Commerciale di Nereto, piccolo 
paese vibratiano. 
Ero molto attratto dalla disciplina scientifica della partita 
doppia, scoperta dal frate francescano Luca Pacioli, 
amico di Leonardo Da Vinci. 
Sentimenti entrati in conflitto con la doppia partita 
doppia bianconera, scorta tra i sudati tasti Olivetti del 
primo impiego. 
Colmi d’amore e di ideali, compagni al cubo, bianconeri 
ribelli scappammo a Milano nell’estate 1963.   
In cima a 108 scale, abitavamo in un attico di Foro 
Bonaparte 52 insieme alla mamma di Lodina Marietta.  
Nei primi giorni ospitammo anche il giovane socialista 
Peppino Lelii e il comunista scarlatto Simone Rubini: 
una piccola colonia d’Abruzzo. Lodina lavorava alla 
Omnia Elettrodomestici sopra la Stazione Nord.  
In corso Venezia, al Servizio Segnalazioni Stradali 
dell’ACI ero stato assunto per riorganizzare il Movimento 
Squadre Alta Italia. 
Nell’autunno successivo l’amico socialista Mario Artali, 
presidente del circolo De Amicis, mi fornì l’indirizzo 
delle Edizioni Oriente.  
Lodina ed io ci recammo nella sede in via Cardinal 
Mezzofanti 36. 
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I responsabili, compagni Giuseppe Regis e Mario 
Geymonat, ci diedero l’opuscoletto dei famosi 25 punti, 
che segnarono l’inizio dello sciagurato dissenso tra 
l’Unione Sovietica e la Repubblica Popolare Cinese.  
Nel dicembre successivo ripiegammo a Roma.  
Lodina lavorava presso un’azienda privata ed io ero 
stato trasferito presso la sede centrale del SSS ACI di 
via Farini, dove, insieme al dr. Giorgio Merli, dirigevo il 
Reparto Movimento Squadre.  
Dopo aver racimolato i soldi necessari, il 2 gennaio 1965 
ci sposammo.  
Testimoni di nozze furono: il socialista Felice 
Salmoiraghi, il comunista Giuseppe Di Lorenzo, i 
liberali Luigi D’Alessandro e Antonio Liverani. Durante 
la giornata conviviarono festosamente tanti comunisti, 
socialisti, cristiano-liberali delle diverse classi sociali.  
Il pranzo venne consumato nella spaziosa abitazione di 
Nereto dell’amica famiglia Cigno di antiche radici liberal 
socialiste, con il piccolo Gianluigi che sgambettava e 
gorgheggiava felice in braccio al papà. 
Nel dicembre del 1969 venni assunto dalla Cooperativa 
e stabilimmo di costruire una forte Unione bianconera 
per garantire lavoro e unità.  
Nel 1984 essa moltiplicò di 161 volte la sua attività e di 
873 volte il patrimonio netto, come documentato nel 
libro1. 
Un amico imprenditore mi confidò queste 
considerazioni: un libro sincero un po’ ingenuo. 
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Esse hanno attraversato le mie riflessioni degli ultimi 
trent’anni. 
La storia insegna come gli errori più carichi di 
conseguenze nascano da banali ingenuità. 
Quando interessano intere comunità, educa cercarli 
insieme. 
Così ho cercato di dirigere la Cooperativa in unità con il 
mastro socialista Armando Lelii, il carpentiere 
comunista Armando Castroni e il muratore liberale 
Vincenzo Cecannecchia. 
Sentimenti confortati dagli incontri con Sandro Pertini. 
 

 

Sant'Omero, Cooperativa Costruzioni Unione 14 dicembre 1985,  
Pertini incontra gli studenti del Liceo scientifico di Nereto 
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Nel suo studio di senatore a vita sottolineò la lotta 
unitaria partigiana dei liberali, socialisti e comunisti. 
Da essa è sorta la Costituzione, la Repubblica italiana e 
le loro conquiste. 
Purtroppo Pci, Psi e Dc non sono più quelli dei miei 
carissimi amici Gramsci, Nenni e Dossetti, né quelli di 
Enrico Berlinguer, Francesco De Martino e Aldo Moro. 
Partiti di massa, legati ai lavoratori, da rinnovare, senza 
illusioni verso quelli settari e presidenziali che lusingano 
i cuori ma non cambiano il mondo. 
Ci assicurò di venire volentieri al 20° della Cooperativa 
per respirare un po’ d’aria fresca. 
Rinfrancati dalla promessa di Pertini, durante il viaggio 
di ritorno, con il presidente Italo Leone riprendemmo a 
ragionare, con più concretezza, sui problemi di 
rinnovamento della direzione della Cooperativa. 
Nel primo incontro, lasciandole, tra l’altro, una 
pubblicazione del mio partito, la simpaticissima 
segretaria mi confidò che il Presidente Pertini gradiva 
solo contatti e colloqui istituzionali2. 
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20° anniversario della cooperativa Unione 
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Nel salutarmi (in foto) mi ringraziò della bella giornata e 
mi affidò quest’ultima riflessione.  
Rifuggite le lusinghe, restate uniti e andrete avanti. 
Le sconfitte delle unioni derivano dalla residua forza 
storica degli adulatori della vecchia società, 
ingenuamente sottovalutata dalle rispettive unità. 
La proverbiale ingenuità dei bianconeri ribelli sedicenti 
rivoluzionari scarlatti: solo L’Educazione gramsciana 
eleva i ribelli generosi a rivoluzionari coscienti. 
La realtà è complessa e richiede analisi attente alle 
distinzioni; ma il complessismo strutturale nasconde la 
verità pur sempre semplice, di classe e rivoluzionaria.  
La Cooperativa Costruzioni Unione è stata distrutta dai 
faraoni del denaro e dai gregari. 
Il frastuono mediatico, il saccheggio ostentato e i tuoni 
oscuri della criminalità hanno turbato le comunità. 
La sconfitta ribadisce la natura di lotta delle Unioni e di 
sacrificio delle Unità di direzione. 
Unioni e Unità sconfitte dalla restaurazione monopolista 
per impreparazione dei successori3, per fortuna ancora 
in lotta per la necessaria riscossa. 
Occorre essere educatori, non educanti, ascoltare più 
che parlare, favorire le potenzialità.   
La ricostruzione delle unioni sarà la riscossa del 
sacrificio di lotta. 
Sacrificio di lotta delle unità apicali: dirigenti, potere e 
sacrifici o direttori, obbedire e regalie.  
La distruzione delle unioni e la restaurazione del 
dominio monopolista sull’intera società dimostrano il 
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legame esistente tra l’emancipazione dell’avanguardia 
della classe operaia e quella di tutti i restanti ceti sociali. 
Le Unioni progrediscono se le Unità sanno rinnovarsi. 
I componenti delle Unità dirigenti vivranno la saggia 
probità del potere, i lavoratori e i loro alleati delle 
Unioni godranno la creativa voluttà della produzione.  
Questa breve lotta di emancipazione conferma che 
ciascuna Unione progredirà fin quando la sua apicale 
Unità (questi) non ciberà terra né peltro 
Ma sapienza, amore e virtute, 
e sua nazion sarà tra feltro e feltro4. 
Nel frattempo hanno super ammassato denaro e 
derivati, aggravando la diseguaglianza e la crisi: per 
fortuna siamo ancora in lotta e insieme prepariamo la 
riscossa. 
In una società divisa in classi e senza il potere in mano 
ai lavoratori, la politica degli arricchimenti e dei sacrifici 
indiscriminati, impoverisce i poveri, arricchisce i ricchi, 
aumenta la diseguaglianza e aggrava la crisi. 
Unità ed unioni sono state distrutte: i nonni sanno, i 
genitori riflettono, i nipoti imparano e insieme 
ricostruiranno nuove unità di sacrificio e nuove unioni 
di lotta e di emancipazione. 
I faraoni del denaro nero producono solo criminalità, 
corruzione e degrado sociale, distruggono le forze 
culturali, imprenditoriali e lavoratrici. 
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Le grandi conquiste sociali e le severe sconfitte politiche 
del secolo scorso insegnano che bisogna curare l’unione 
dei lavoratori e l’unità ideale e pratica delle tre 
componenti fondamentali della società: liberale, 
socialista e comunista. 
Unità necessaria alla vita delle unioni di produzione, di 
ricerca, di comunità e di nazioni. 
Unioni di operai, imprenditori, impiegati, artigiani e 
professionisti per emancipare la società dal dominio dei 
faraoni del denaro e della criminalità. 
La partecipazione unitaria dei cittadini stranieri accende 
di moderna socialità democratica la Unione di Comuni 
Città Territorio Val Vibrata5. 
La Città Territorio Val Vibrata è lo specchio 
dell’Abruzzo, l’Abruzzo dell’Italia, l’Italia dell’Europa e 
il mondo ha bisogno dell’autocritica delle loro forze 
comuniste, socialiste e liberali. 
L’Europa, culla di antica civiltà, sarà la tomba della 
criminalità. 
La tessitura profonda del lavoro e il cammino lento della 
democrazia annodano Città, Regioni, Nazioni e 
Continenti in unioni affluenti lungo l’ordinata 
transizione, operaia e democratica. 
Nelle piazzette assolate il pallone colorato danza tra 
frotte di vitalissimi bambini bianconeri. 
Tra frotte e frotte, tra feltro e feltro, tra mattoni e 
mattoni e tra neutrini e neutroni sorgeranno le unità e le 
unioni della nuova umanità. 
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Esse vinceranno i faraoni del denaro, unici responsabili 
della tragedia secolare di guerre e di povertà che ancora 
avvolge il mondo. 
Durante la fanciullezza vissuta tra i campi, mentre 
raccoglievamo le zucche, nonna ed io incontrammo una 
pianta con una corolla di zucchette rimaste immature.  
Ricordando la bontà delle cime di zucca che spesso nonna 
cuoceva, ebbi un’espressione infantile di rimprovero 
addebitandole la loro mancata crescita. 
<Noo fiji, ci vò magnà li cucocc dà magnà pur li cim>6, rispose 
l’antica saggezza contadina di nonna Massimina. 
I fiori e i frutti sono tanto più belli e saporiti se ai sali 
minerali viene impedito di salire per capillarità sulle cime 
delle piante, secondo la migliore arte della potatura. 
Potare le cime monopoliste e coltivare una fisiologia 
democratica della transizione socialista dal capitalismo al 
comunismo sono la realizzazione moderna della 
concezione di Karl Marx della Dittatura del Proleteriato. 
La direzione sapiente e cosciente della classe operaia 
ossigena le filiere produttive mondiali, irrora i tessuti 
economici, sociali e culturali delle Nazioni e promuove 
la crescita della sovranità continentale universale dei 
popoli. 
La grande maggioranza degli uomini è povera e soffre 
non perché la produzione è poca ma perché è 
risucchiata dal monopolismo parassitario. 
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Oggi che il monopolismo nero assedia il bianco e 
soffoca il mondo, tutte le classi e i ceti imprenditoriali, 
intellettuali e produttivi prenderanno nelle proprie mani 
il governo democratico delle località, delle regioni, delle 
nazioni e dei continenti.  
Non è più possibile consentire ai monopolisti la 
proprietà privata dei grandi complessi apicali delle filiere 
delle attività produttive e della ricerca fondamentale. 
I monopolisti rotolano l’Italia e l’Europa verso le 
borboniche tre effe festa, farina e forca; toccherà alla 
classe operaia ripartire dalle liberali tre ci cultura, cucina 
e coscienza. 
Con l’aiuto delle forze della pace e del progresso, 
l’avanguardia organizzata e cosciente della classe 
operaia, dei ricercatori amanti della pratica e degli operai 
amanti della teoria, educata dal partito comunista, 
strapperà ai grandi monopolisti i complessi apicali delle 
filiere della produzione e della ricerca per edificare un 
forte Stato democratico socialista continentale. 
Le Città e le Unioni di Comuni saranno gli enti locali di 
riferimento delle imprese e delle Unioni di lavoro di 
prossimità: acqua, agricoltura, ambiente, artigianato, 
edilizia ecosicura, energie pulite, manifatture, turismo.  
Una nuova sovranità democratica rifiorirà come nella 
Resistenza Europea contro il nazifascismo. 
Sarà l’ultimo stato di necessità che si estinguerà in quello 
della concreta e comune libertà. 
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Usando socialmente internet, il pugno, isolato e 
separato7, dei faraoni finanziari di Wall Street, della City 
e dello Ior sarà reso innocuo. 
Le forze economiche, sociali, culturali e politiche della 
classe operaia, del proletariato e della borghesia 
lotteranno e isoleranno il monopolismo finanziario, 
l’illegalità e la criminalità da esso alimentate. 
I superprofitti monopolisti e la grossa speculazione 
saranno super tassati sgravando la produzione e il 
lavoro. 
La ricerca scientifica e tecnologica ha enormemente 
aumentato la produttività del lavoro sociale, a vantaggio 
esclusivo dei monopolisti. 
Per superare le diseguaglianze e risolvere la gravissima 
crisi che ne sono derivate, occorrerebbe ridurre la 
giornata lavorativa e aumentare le retribuzioni dei fattori 
produttivi. 
Senza astratte velleità, l’avanguardia organizzata della 
classe operaia l’attuerà insieme a tutte le forze 
democratiche, sorte dalla sua lotta storica di 
emancipazione. 
Un vasto e profondo moto democratico diretto dalla 
classe operaia trasformerà la società, rifuggendo le 
illusioni di uomini soli presidenziali e piccoli gruppi 
staccati dalla realtà. 
L’ammasso illegale delle dinastie finanziarie sarà 
sconfitto, senza accanimenti gregari. 
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NOTE: 
1 Giuseppe Di Domenicantonio Ennio Antonini, 
Cooperativa Costruzioni Unione, Val Vibrata 1985, pag. 64. 
 

2 Nuova Unità, supplemento al n.1, gennaio 1985, 
documenti del quarto congresso del PCd’I(m-l). 
 

3 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi 2007, a cura di 
Valentino Gerratana (Q. 14, §70): Poiché nella lotta si deve 
sempre prevedere la sconfitta, la preparazione dei propri successori 
è un elemento altrettanto importante di ciò che si fa per vincere. 
 

4 Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno Canto I: 
Molti son li animali a cui s’ammoglia, 
e più saranno ancora, infin che ‘l veltro 
verrà, che la farà morir con doglia. 
Questi non ciberà terra né peltro, 
ma sapienza, amore e virtute, 
e sua nazion sarà tra feltro e feltro. 
 

5 La Unione di comuni Città Territorio Val Vibrata è stata 
fondata il 31 dicembre 2000 ed è formata dai comuni di 
Alba Adriatica, Ancarano, Civitella del Tronto, 
Colonnella, Controguerra, Corropoli, Martinsicuro, 
Nereto, Sant’Egidio alla Vibrata, Sant’Omero, Torano 
Nuovo e Tortoreto. 
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6 No figlio, chi vuole mangiare le zucche (zucche invernali, molto 
grandi, saporite e nutrienti mangiate con i fagioli) deve mangiare 
anche le cime. 
7 A. De Tocqueville, La Rivoluzione, Sellerio Editore, 
Palermo 1989, pag. 124: Per la prima volta, forse, dall’inizio 
del mondo, si vedono delle classi superiori che si sono tanto isolate 
e separate da tutte le altre, che si possono contare i loro membri e 
metterli da parte, come si separa la parte condannata di un gregge; 
delle classi medie, il cui sforzo non è di unirsi alle classi superiori, 
ma, al contrario, di preservarsi con cura gelosa dal loro contatto: 
due sintomi che, se si fosse giunti a capirli, avrebbero annunciato a 
tutti l’immensità della rivoluzione che stava per compiersi o 
piuttosto che era già fatta. 
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CAPITOLO 2  

 

 

ANTEFATTO 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



29 

 

 

Domande di un lettore operaio 
 
Tebe dalle Sette Porte, chi la costruì? 
Ci sono i nomi dei re, dentro i libri. 
Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra? Babilonia, 
distrutta tante volte, 
chi altrettante la riedificò? In quali case 
di Lima lucente d'oro abitavano i costruttori? 
Dove andavano, la sera che fu terminata 
la Grande Muraglia, 
i muratori? Roma la grande 
è piena d'archi di trionfo. Su chi 
trionfarono i Cesari? 
La celebrata Bisanzio aveva solo palazzi per 
i suoi abitanti? Anche nella favolosa Atlantide 
la notte che il mare li inghiottì, affogarono urlando aiuto ai loro 
schiavi. 
Il giovane Alessandro conquistò l'India 
da solo? 
Cesare sconfisse i Galli. 
Non aveva con sé nemmeno un cuoco? 
Filippo di Spagna pianse, quando la flotta gli fu affondata. 
Nessun altro pianse? 
Federico II vinse la guerra dei Sette Anni. Chi, 
oltre a lui, l'ha vinta? 
Una vittoria ogni pagina. 
Chi cucinò la cena della vittoria? Ogni dieci anni un grand'uomo. 
Chi ne pagò le spese? 
Quante vicende, tante domande. 
 

BERTOLT BRECHT 
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L'Arte edilizia vibratiana, industria chiave dell'economia 
della Vallata, affonda le radici in una tradizione storica 
molto antica. Però, trattandosi della storia umile, non 
scritta (historia minor) della classe artigianale dei muratori 
— che pure si è mossa a volte con efficacia «nel fondo 
della Storia italiana» — per noi risulta impresa molto 
ardua tracciarne un profilo adeguato ed esauriente. 
Tuttavia, tramite fonti orali (colloqui con «mastri» 
muratori anziani) ed eventuali fonti scritte (vecchi 
contratti d'appalto, scritture, vertenze, ecc.) ci 
proponiamo, in una prossima pubblicazione della 
Cooperativa, di raccontarvi qualcosa di piú. 
 

 
Municipio di Nereto. 
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Villa Corallo in S. Omero. 

 

Per il momento possiamo dire che nel passato più o 
meno remoto, abbondavano nella nostra zona maestri 
capostipiti e dirigenti di intere famiglie di muratori. 
A Nereto ricordiamo soprattutto la nume-rosa Famiglia 
Lelii, la quale, specie prima dell'ultimo conflitto, si spo-
stava per lavori in quasi tutto l'Abruzzo, a Pietracamela 
(Te), a Vasto (Ch), nel Molise a Termoli e Larino, 
percorrendo la statale adriatica e nelle Marche, a S. 
Benedetto del Tronto, dove costruirono l'Ospedale 
Sorgi, ad Acquasanta e ad Ascoli Piceno.  
Figura di spicco e maestro attento, Armando Lelii, il 
«Toscano», così detto perché ebbe a soggiornare 
parecchio tempo nella patria di Dante, già compianto 
presidente della nostra Cooperativa.  
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Ai Lelii si deve anche la costruzione della prima fabbrica 
di tessuti, la «Migliorati» di Nereto, detta in dialetto «li 
telare».  
D'Angelo Giuseppe (Mastre Peppe), costruttore, fra 
l'altro, del Municipio di Nereto ed infine l'impresa Di 
Gaetano Luigi, che edificò, insieme col figlio Antonio, la 
Chiesa del Suffragio di Nereto e restaurò la casa di 
riposo «Rosina Rozzi». 
A Torano Nuovo, i Tarquini, con Arcangelo (1824) 
capostipite e gli eredi Giovanni e Giuseppantonio, che 
costruirono la chiesa di Mosciano S. Angelo e il 
Municipio di Ancarano; l'impresa Iampieri Luigi, i Di 
Blasio, Luigi e Severino ed i fratelli Pantaloni che 
costruirono il palazzo Montori di Torano Nuovo e la 
fontana di Corropoli. 
A Garrufo di Sant'Omero ricordiamo i «mastri» Attilio e 
Giuseppe Di Battista, nonché l'appaltatore Vito Cauti e 
il figlio Orfeo, costruttori del palazzo Certilli, situato tra 
S. Omero e Garrufo, ora «Villa Corallo» e a S. Omero, 
l'impresa fratelli Di Sabatino, Solino ed Ernesto, 
edificatori, fra l'altro, della Villa Pilotti in Sant'Omero. 
Uno di questi, Ernesto, approdato in America (USA) nel 
1906, dopo aver lavorato per due anni alla galleria del 
Sempione, continuò con successo a Wilmington nello 
stato del Delaware, l'attività di impresario, costruendo 
fabbriche e relative abitazioni per operai, soprattutto per 
la «multinazionale» Dupont, edifici pubblici, scuole e la 
celebre chiesa di Sant'Antonio; morto nel 1932, un 
giornale americano in lingua italiana, Il Fuoco, gli dedicò  
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ben tre pagine tra necrologi ed encomi. 
A Corropoli, facciamo menzione dell'impresa Carulli, 
che contribuì alla ultimazione del vecchio consorzio 
agrario di Nereto. 
A S. Egidio alla Vibrata, infine, è da ricordare l'impresa 
Angeli-ni, più nota all'estero, in quanto si distinse, fra 
l'altro, nella costruzione di un ponte ferroviario e 
stradale, sospeso tra due valli, in Argentina; tra i capi 
mastri, il già mentovato Antonio Di Gaetano, di Nereto. 
Negli altri centri della Val Vibrata sono vissuti bravi 
mastri e maestranze, ma non ci è stato possibile 
ricordarli come avremmo voluto per brevità di tempo e 
di spazio. 
Inoltre un bassorilievo in marmo, murato in una parete 
della precedente sede della Banca Popolare di Nereto, 
palazzo «Bolivar», ricorda il lavoro dei muratori 
vibratiani, nella costruzione di case coloniche nelle 
Paludi Pontine, nel 1934. 
È da ricordare, infine, la massiccia presenza di 
maestranze no-strane, nella ricostruzione dei centri del 
Fucino, in seguito allo spa-ventoso terremoto del 1915.  
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Il giornale IL FUOCO del 21 maggio 1932 

 

Quasi a confermare ulteriormente lo spessore ed il peso 
storico della tradizione muratoria vibratiana, 
richiamiamo alla memoria la presenza, soprattutto a 
Nereto, di un gergo organizzato di mestiere, pre-
cisamente il Gergo dei muratori di Nereto. Si tratta di una 
lingua speciale, segreta - «una furtiva creazione 
dell'intelligenza umana», secondo una felice definizione 
dell'Ascoli - usata dalle maestranze per non farsi capire 
dagli estranei e soprattutto dai datori di lavoro. 
Essa, tuttora nota ai muratori più anziani, è formata da 
una serie di voci curiose.  
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Eccone alcuni esempi: 
li bbaccagne = i maccheroni 
/u bballestròse = l' occhio 
lu bbattepié = il coniglio 
li bbianghì = i soldi, i quattrini 
li bbrellandìne = i fagioli 
la cialandre = la bocca; parlata lasciva 
ggìsse, -a = bello, -a;lu capaggisse = il pa  
drone, «bello» 
la caffiélla = la ragazza 
lu casé = il capomuratore 
la casénde = la moglie del capomuratore 
la leche de sé = la sega 
lu lane de pià = il piano livellato 
lu lomme de piò = il filo a piombo 
la lusce = l'acqua 
lu maréie = il mattone 
lu martì = il gesso da costruzione 
la maùtta = la ragazza 
la mmestòsa = la mammella 
lu mmécce = il fiammifero 
ngalmì = capire, comprendere 
lu gnàgnele = l'asino 
òffie, pl,uoffie = brutto, brutti 
lu raspandérre = il pollo 
rusecà = lavorare 
lu rusecaterròse = il contadino 
lu rusecalegnose = il falegname 
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lu rusecaferrose = il fabbro 
lu ruseche = il lavoro 
lu sboie = il mangiare, il cibo 
sbuià = mangiare 
lu seguace = il compagno 
la sfremmecòse = la sigaretta 
lu sgabbie = il vino 
sgabbeià = bere vino, «libagione» 
scaiggià = pagare 
lu scaramazzose = «bastoni», asso di bastoni 
lu scucciùse = vaso di terracotta 
smeccià = guardare, osservare, tener d'occhio 
lu spiazze = il prete 
li ssciusse = le scarpe 
lu staffélle = il cacio 
stanzia! = ci sta, esiste! 
lu stracciuse = il vestito 
lu strizzeche = il pane 
lu strucche = il puntello di legno 
la sturnélle = la giornata lavorativa 
la suhaggia = la calce, la calcina 
sulonze = stupido, sciocco 
tabbulà = parlare, discutere 
lu tardi = il gabinetto 
ulbie òffie = stà ulbie òffie, sta per morire, è in agonia 
ulbijà = dormire 
l'uove de chiuò = il chiodo 
la urniéra = la carne  
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e altri termini di contenuto lascivo come: lu cavìcce = 
organo maschile; la sgurrétta = organo femminile; lu furélle 
= il deretano. 
Frasi come: t'ha scaiggiàte lu casé = ti ha pagato il 
padrone? sméccia lla mauttine: nda è ggissa! = guarda quella 
ragazza; quanto è bella! tabbuléia piane pe nze fa ngalmì = 
parla piano per non farsi capire; quande i'appùgge a la 
sturnélle? = quanto gli paghi alla giornata? - quattre mila 
bbianghì = quattro mila lire. ecc. 
Inoltre i gerganti erano soliti inventare nuovi termini, 
seduta stante, con questa tecnica: «Grosso modo, si 
prende una parola italiana (o dialettale o gergale), la si 
divide in due, si colloca la seconda parte davanti alla 
prima, mettendoci in mezzo la preposizione de o di, e si 
fa precedere il tutto dall'articolo determinativo» 
(Menarini): la lave de chia = la chiave; la leca di sè = la sega; 
la ledie di sé = la sedia; li licchie di sì = il secchio; la lija di fi 
= la figlia; la lala di scà = la scala; lu lunze de stru = e così 
via. 
Il gergo, ricco di altre voci, di locuzioni e di inventiva, 
già pubblicato dal Prof. Ernesto Giammarco, 
dell'Università «G. D'Annunzio» (in «Bollettino della 
Carta dei dialetti italiani», Bari 1968, pp. 16 - 31) che lo 
scoprì su nostra segnalazione, ci riporta senz' altro a 
quelle antiche corporazioni medievali aventi carattere 
professionale e con esplicazione di una intensa attività 
economica e anche politica; e ci potrebbe ricondurre 
anche all'antica civiltà romana (abbondantemente 
presente in Val Vibrata, come la lapide dei Cultori di – 
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Ercole a S. Maria a Vico, comprovante l'esistenza di un 
antico sodalizio, la statua acefala di L. Mummio, ecc.), 
nell'ambito di quei sodalizi edili dove nacque, per 
esempio, l'istituto dell'appalto, ancora adesso in auge. 

 

 
Particolare di muro in pietra e mattoni. 
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Inoltre la presenza e persistenza della lingua gergale ci fa 
pensare appunto che le imprese edilizie vibratiane, 
girando la Penisola in lungo e in largo, usassero questi 
termini anche a difesa della propria identità.  
«Questa necessità di identificazione in un linguaggio che non sia 
quello delle classi dominanti è stata generalmente trascurata o 
sottovalutata da quanti si sono occupati di gergo, e forse solo in 
questi anni se ne è avvertita l'esatta funzione» (Ferrero). 
Ci fa pensare an-che che la Vallata anticamente dovesse 
fungere da principale collegamento delle regioni 
settentrionali e centrali con Napoli, per cui «si deve 
dedurre che Nereto può essere considerato il punto irradiante per 
l'Abruzzo e per le regioni meridionali» (Giammarco). 
Identità e furtiva aggregazione, quindi, che da allora 
hanno costituito un filo conduttore mai interrotto, fino 
alla moderna cooperazione. 
Non è da dimenticare, infine, la presenza femminile 
nell'ambito dell'antica impresa edilizia nostrana. 
Le donne, infatti, fino a poco tempo fa venivano spesso 
utilizzate per lavori di manovalanza e quindi per lavori 
duri e subordinati. 
Ragione questa, forse non ultima, per cui la donna, 
abituata da millenni alla dura ubbidienza, ha contribuito 
adesso, in modo determinante, con un altrettanto lavoro 
duro e stressante di fabbrica, al decollo dell'economia e 
del cosiddetto «modello vibratiano», nei settori della 
pelletteria e dell'abbigliamento in genere. 
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Ricordiamo, a tale proposito, di aver visto, in occasione 
del recente restauro della chiesa di S. Maria a Vico, un 
troncone di pietra scolpita, probabilmene d'epoca 
romana, raffigurante chiaramente una scena di 
costruzione in cui era appunto visibile una figura di 
donna in atto di sollevare una tavola, uno «schifo» con 
la calcina. 
Anticamente il materiale da costruzione usato era 
rappresentato dalla pietra di fiume, «zaffata» con pezzi 
di laterizio e legati con calcina di calce spenta mista a 
sabbia. 
Si ricorda, a memoria d'uomo, la cottura in loco, proprio 
nel cantiere, del mattone. 
Si usava, infatti «cuocere» i mattoni, appositamente 
confezionati dentro formelle di legno, essiccati al sole ed 
infine cotti, accendendo, attorno alla catasta, un gran 
falò di legna. 
Con questi materiali umili e con gli scarsi mezzi 
tecnologici a disposizione, i «mastri» riuscivano a 
costruire opere, talvolta ardite, come le volte a crociera 
o a botte, a regola d'arte e non disgiunte da una 
notevole bellezza. 
Più tardi vennero le fornaci. 
Le prime che si ricordano sono, quella Fiore a Torano 
Nuovo (Velunne), l'attuale «Brico» e la fornace Franchi di 
Villarosa, che iniziarono la fabbricazione razionale dei 
vari tipi di laterizi. 
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Certo, le imprese edili di cui sopra e i vari «mastri» si 
dedicavano essenzialmente alla costruzione di normali 
case cittadine, di abitazioni rurali, stalle e pagliai, ecc., 
tranne, naturalmente, delle eccezioni in cui venivano 
chiamati, come abbiamo visto, ad eseguire opere di più 
ampio respiro. 
Un discorso a parte meriterebbe la pinciara, casa di terra 
cruda impastata con paglia e pula, tipica della Vallata, 
che si inserì prepotentemente nel territorio verso i primi 
anni dell'Ottocento, quando ci fu un nuovo massiccio 
ritorno alla campagna ed un nuovo frazionamento 
fondiario, con conseguente urgente bisogno di 
abitazioni e ricoveri per il bestiame e per gli attrezzi 
agricoli, a bassissimo costo e quindi, la cruda terra.  
Subentrò qui una figura di artigiano alquanto rozza; lu 
pengiarale, quasi antagonista del raffinatissimo «mastro» 
muratore. 
Infatti il termine stette ad indicare per parecchio tempo 
il dispregiativo di muratore. 
Allo stato attuale, sotto l'incalzare delle trasformazioni 
sociali, anche gli aspetti tradizionali del costruire e 
dell'«abitare», tendono a mutare e propensioni nuove si 
fanno strada. 
In sostanza urgono nuove risposte a nuovi bisogni. 
Le case tradizionali lasciano il passo a costruzioni 
complesse e moderne, con rivolgimenti considerevoli 
dello scenario urbanistico. 



42 

 

 

Negli ultimi anni la fascia costiera ha visto l'espandersi 
dell’edilizia turistica intensiva, con alcuni effetti negativi 
sul territorio. 
L'edilizia residenziale dell'entroterra collinare ha avuto 
un andamento più diffuso e ordinato, ma pure qui, con 
certi aspetti contraddittori legati all'adozione dei piani 
regolatori. 
 
 

 
Volta a crociera - Villa Corallo in S. Omero 
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L'intera vallata si presenta costellata di nuovi e diffusi 
agglomerati urbani, dove è difficile rintracciare uno stile 
architettonico definito. 
Una caratteristica abbastanza diffusa è la presenza di 
elementi costruttivi in cemento armato a «faccia vista», 
come parapetti di balconi anche curvilinei, cornicioni, 
pareti e rampe di scale esterne, pilastri rotondi e soffitti 
di porticati, che donano ai fabbricati aspetti decorativi di 
un certo pregio. 
Infatti, in questi anni si è venuta formando una nuova 
figura di «mastro», vale a dire il carpentiere, modellatore 
del calcestruzzo, a volte sinuoso comprimario del 
geniale architetto. 
Non sono pochi gli edifici che presentano aspetti di 
moderna bellezza che il carpentiere e il progettista 
hanno ottenuto, nonostante la fretta e l'improvvisazione 
dei committenti. 
Va detto, peraltro, che questi nuovi arcipelaghi 
urbanistici, dallo stile ancora incerto, circondano centri 
urbani che presentano aspetti di profondo degrado, 
soprattutto nei comuni più antichi, dove la fiorente vita 
cittadina di un tempo tende lentamente a spegnersi. 
Così come un imperdonabile abbandono sta 
degradando bellissime costruzioni del passato come la 
Badia di Corropoli. 
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Tipica «casa colonica» della Val Vibrata. 

 

 
«Pinciara» costruzione in terra cruda tipica della Val Vibrata. 
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Quasi ovunque, anche se la parte centrale della vallata 
offre già i primi aspetti di una città territorio, sono 
carenti le iniziative di edili-zia sociale, pubblica e di 
servizio - prevalentemente assunte con cri-teri e 
parametri tradizionali, - determinando un'estesa richiesta 
in questa direzione, in cerca di adeguate risposte. 
I nuovi assetti urbanistici, le dimensioni e la qualità dei 
moderni bisogni residenziali, richiedono un adeguato 
tessuto e una conveniente mentalità unitaria dei 
costruttori. 
I cittadini in cerca di alloggio tendono, dati i tempi, a 
formare cooperative di abitazione, e pure gli Enti locali 
si vedono costretti a consorziarsi per poter 
programmare e realizzare opere pubbliche di largo 
interesse e di fattura complessa.  
Si formano, di conseguenza, Società miste tra 
amministrazioni comunali, consorzi di cooperative, 
nonché semplici privati, per la costruzione di moderne 
infrastrutture territoriali, per ristrutturare i centri urbani, 
dotarli di servizi e di arre-di urbani, spazi pubblici, zone 
verdi, capaci di sollecitare ed accogliere le vive 
espressioni della vita sociale.  
Insomma, ripopolare di una nuova vita cittadina interi 
quartieri e paesi. 
Pure i tecnici, si aprono con più ampi studi 
professionali, dove ingegneri, geometri ed architetti 
mantengono all’altezza dei tempi la trilogia 
dell’Architetto romano Vitruvio: «solidità, utilità e 
bellezza». 
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Lavoratori edili, tecnici, anziani «mastri» e giovani 
muratori e carpentieri formano cooperative, imprese di 
costruzioni si consorziano, le stesse Associazioni dei 
costruttori, come l'ANCE, l'API, la CNA e la Lega delle 
Cooperative, prendono iniziative comuni per affrontare 
i complessi problemi sindacali degli associati, 
migliorando, alla fine, la qualità del lavoro. 
Nel tempestoso volgere di una crisi illeggibile, una 
complessità di soggetti si associa, adegua il «gergo» alla 
domanda della società che cambia, divenendo via via 
artefice cosciente di un «mercato sociale» delle 
costruzioni, che già disegna lo scenario urbanistico del 
2000, pregno di una nuova socialità. 
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Centro urbano del Comune di Nereto 
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ESPERIENZE DA APPROFONDIRE 
INSIEME 

 
Bartali e Coppi 
Juventus e Torino 
DC e PCI 
URSS e USA 
Cina e URSS 
Albania e Iugoslavia 
Cina e Vietnam 
Divide et impera 
Il confronto vero è tra monopolismo finanziario e fascismo,da 
una parte, borghesia, classe operaia, proletariato, popoli, 
forze liberali, socialiste e comuniste, dall’altra parte.  
 
Nel 1950 Gianpiero Boniperti, capitano della Juventus e 
della Nazionale, firma il documento dei Partigiani della 
pace. 
 
Nel 1951 il campione del mondo Ghiggia al Romeo Menti 
di Nereto. 
 
Nel 1953 i compagni del PCI della sezione di Nereto 
piangono la morte di Stalin. 
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Nel 1955 nonna Massimina prese il primo assegno di 
pensione. Tornata a casa quasi piangendo e meravigliata 
dei tanti soldi ricevuti dall’Ufficio Postale, mi 
raccomandò di controllare se tutto era in regola, perché 
Oh fii iie ngalera ng vui i!? 
Nel 1957 sciopero degli studenti ITC di Nereto per la 
palestra. 
L’insegnante di Italiano, prof.ssa Anna Maria Galeota, 
illustra il primo canto dell’Inferno (il veltro e la lupa). 
 
Nel 1960, a causa di una emorragia alla retina, fui 
ricoverato presso il reparto oculistico del Policlinico 
universitario Umberto I di Napoli, diretto dal prof. 
Armando Santoni.  
Ricevetti una bellissima cartolina firmata da tutti i 
compagni e i professori della scuola.  
Le cartoline di risposta le affidai ad un parente di un 
paziente della mia stessa camera. 
Al ritorno fui rimproverato per non aver risposto. 
 
Esami e diploma di ragioneria. 
 
Nel 1961 fui assunto dalla Casa di Cura di Nereto e 
scoprii la partita doppia bianconera. 
 
Nel 1962 i missili a Cuba e Kruscev a Camp David.  
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In quegli anni ho avuto un rapporto fraterno con il 
compagno Mdee (Amedeo Di Egidio, Sant’Omero 
1905-1980), sagace conoscitore della storia orale del 
bolscevismo sovietico. 
Naturalmente, era altrettanto preparato sulla storia 
scritta del comunismo internazionale: soleva girare con 
Rinascita in una tasca della giacca e L’Unità nell’altra. 
Nella sua biblioteca di famiglia c’erano tutte le 
pubblicazioni e i testi delle Edizioni Progress di Mosca e 
dell’Accademia delle Scienze dell’Urss. 
 
All’Unità che nel 2018 stamperà il libro, amerei 
raccontare altri aneddoti che ricordo, a mio avviso oggi 
più significativi. 
 
Uno di essi è il seguente: 
 
Il 27 ottobre del 1962 il compagno Mdee, come tutti noi 
carico di tensione per la crisi Usa Urss per i missili 
installati a Cuba, venne a trovarmi nel mio ufficetto 
sottostrada di Nereto. 
Preoccupato dallo svolgimento degli avvenimenti, che 
egli addebitava alla volontà restauratrice del grande 
capitale finanziario capeggiato dai Rockefeller, se la 
prendeva con Stalin che anziché fermarsi a Berlino, avrebbe 
dovuto arrivare fino a Lisbona.  
Sorpreso da questa sua drastica affermazione, osservai 
che Lenin, fedele al principio della non ingerenza, non 
sarebbe neanche uscito dai confini dell'Urss.  
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Caro compagno Ennio, contro i soprusi del capitale finanziario, il 
compagno Lenin era più consapevole e determinato di tutti noi, 
Stalin compreso.  
In proposito, ti voglio raccontare un episodio avvenuto pochi mesi 
dopo la rivoluzione d'ottobre e la presa del potere in Unione 
Sovietica.  
A marz du lu dciott, lu cap du lu partit boscevc d Baku, na città 
d tutt uprai la a lu Azerbaigian, ndov c stev na frac d raffineriie 
di li Rockfeller, sa rtruvò dantr nu fatt gruss d mbrui. Allar 
l'Uffc du lu part(i)t mannò Stalin a vdà ch er success e p vddà che 
s tenev da fa. Quan ariò, Stalin arccuntò quall ch er vst e dss cha 
lu sgrtar(i) avev umbruiat davar, cha lu er cacciat da lu part(i)t e 
arfatt nu drttiv nuv e cha tenev da rnnvà t(u)tt. Allar cmncett a 
parlà t(u)tt li capriù d lu part(i)t: Bukherin, Stasova, Trotsky, 
Kalimin, Kamenev, KrestinsKy e Zinoviev, e t(u)tt quint dss cha 
Stalin avev fatt bon. Allidm parlett Lenin: cnqu msc fa lu 
part(i)t avant la Rvoluzion d Uttobr e apiat lu putar li upriie p 
fa na nov suctà sucialist. Tutt l'ucch e li spranz d lu prultariat d 
tutt lo monn. Titt quind c sta a uardà e c dà na frac d 
rspunsabltà ancar d ch vars li mbrui d li cumpagn d lu part(i)t. 
Allar v facc la prpost ch lu compagn Stalin ariass a Baku p j a 
fclà lu mbriò. Fac sta ztt Trotsky ch prvev a vlà parlà, Stalin sa 
rzzett, mttett una mà iu nsaccocc d lu capputt d Lenin e iett sbbt 
a Baku. Dop puc iurn armnò e rccuntò cha er fatt quall ch i er 
stat cummannat, rmttet dantr la saccocc d Lenin la pstol ch avev 
usat.  
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CAPITOLO 3. 
 
 

FONDAZIONE DELLA 
COOPERATIVA 

1965-1969 
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Muratori e carpentieri, alcuni anziani «mastri», manovali 
e un attivo geometra, 25 in tutto, fondarono a Nereto, il 
17 settembre 1965, la COOPERATIVA DI LAVORO 
UNIONE; senza clamori, quasi col furtivo pudore degli 
eredi dei gelosi custodi del «gergo». 
Venne eletto Presidente il compianto Armando Lelii, 
«Mastro» di arte muraria e di umane virtù. 
I primi lavori cominciarono nel febbraio del 1966, con 
le tamponature e le finiture dell'Albergo Principe di Alba 
Adriatica. 
L'apprezzamento dei proprietari e la simpatia del 
Direttore dei lavori, Ing. Bernardino Galiffa, 
incoraggiarono l'intrepido drappello cooperativo a 
muovere i primi passi in un contesto sociale, stupito di 
tanta novità. 
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Albergo Principe in Alba Adriatica. Progettista Ing. B. Galiffa. 

Vennero i primi lavori pubblici. La ristrutturazione di un 
edificio scolastico a Civitella del Tronto, con annessa 
palestra e un pezzo di fognatura, per il comune di 
Corropoli: piccoli lavori, che portarono, per giunta, i 
primi grossi guai! Inadeguata ad affrontare le complesse 
procedure dei lavori pubblici, la Cooperativa si trovò tra 
i piedi le prime difficoltà finanziarie. 
Queste prime difficoltà di rapporti con le Pubbliche 
Amministra-zioni, sospinsero i soci alla ricerca delle 
costruzioni per privati. 
In ogni caso queste iniziali durezze cementarono 
l'afferrata unità in cooperativa dei soci, ma accentuarono 
anche aspetti di difesa e di chiusura. 
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Nei primi 3 - 4 anni di vita, vennero costruite 
prevalentemente case di civile abitazione e il 
Mangimificio BONANZA di Tortoreto Lido, ma 
ancora la Cooperativa era caratterizzata da cantieri 
piccoli e sparsi, portati avanti con strumenti tradizionali 
e, soprattutto, mal collegati tra loro. 
Una dimensione e una separatezza del lavoro che 
alimentarono lo «spirito di squadra», la scarsa visione 
complessiva, la insufficiente organizzazione e la scarsa 
circolazione delle esperienze e degli stessi strumenti di 
lavoro: per spostare un lavoratore o una mola tra un 
cantiere e l'altro, occorrevano giorni di discussione! In 
ogni caso tensioni e discussioni animavano, però, la 
Cooperativa. 
 
 

 
Edificio per civili: abitazioni e negozi dei fili Marroni in S.Onofrio 
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Mangimificio BONANZA di Tortoreto Lido con Silos in c.a. 

Nel maggio del 1967, un gruppo di soci fondatori decise 
di abbandonare la Cooperativa: una perdita di elementi 
alquanto gelosi della propria arte, poco disponibili al 
paziente confronto di un lavoro associato. 
Ragioni simili, unite all'allora durezza dei tempi, 
causarono il fallimento di alcuni tentativi di 
cooperazione edile in Val Vibrata, nei comuni di Nereto 
e S. Omero, nei primi anni successivi al secondo 
conflitto mondiale. 
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Nel luglio del 1967 divenne socio il rag. Ennio 
Antonini, attualmente vicepresidente della Cooperativa, 
che entrerà definitivamente, an-che come dipendente, 
nel dicembre del 1969; mentre nell'aprile del 1974, verrà 
assunto il p. i. Franco Martelli, attuale Direttore Tecnico 
e consigliere. 
Soprattutto l'assunzione del tecnico Martelli segnò una 
crescita della Cooperativa e contribuì alla definitiva 
instaurazione di un naturale e completo rapporto di 
collaborazione e di fiducia tra maestranze edili e tecnici, 
superando, ad un tempo, la gelosa chiusura del «mastro» 
e il senso di superiorità che alberga in alcuni tecnici. 
Questo inserimento e questa collaborazione nuova 
furono possibili grazie ad approfonditi dibattiti che 
impegnarono, in quegli anni, l'intera compagine sociale 
della Cooperativa. 
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ESPERIENZE DA APPROFONDIRE 
INSIEME 

 
Nel 1961 a Nereto costituimmo il Circolo Culturale 
Gaetano Salvemini insieme a: prof. Giuseppe Cocchini, 
prof. Giuseppe Di Lorenzo, rag. Luigi Di Marco, rag. 
Gabriellino Ramoni  e Mario Rasicci. 
Il Circolo svolse diverse iniziative politico-culturali, 
vivacizzando l’intera collettività cittadina e vibratiana. 
 
Nel marzo 1965 ebbe un vivacissimo confronto con 
l’amministrazione comunale che manovrava per 
spostare la sede storica del municipio di Nereto. 
 
Nel 1966 contattai a Roma, nella sede di piazza Vittorio, 
il PCD’I (m-l), parlando con il compagno Vladimiro 
Areta. 
 
Nel 1967 fu costituita la cellula provinciale del PCD’I 
(m-l) con i compagni Livio Risaliti, Amanda Cheneri, 
Antonio De Berardinis, Antonio De Sanctis, Piero De 
Sanctis e Mario Rasicci. 
Manifestazione con Manlio Dinucci sulla Rivoluzione 
Culturale in Cina. 
Riunione del PCI con Luciano Gruppi.  
(Risciò, Giuseppe Di Lorenzo, Antonio De Berardinis, 
Giacomo Di Carlantonio, Dario Barbarese e Mario 
Rasicci). 
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Nel 1968 a Lanciano ci furono lotte contro la Sangro 
Chimica e dei tabacchicoltori con il compagno 
contadino Umberto Caporrella. 
 
Nel 1969 iniziarono varie lotte contro le ristrutturazioni, 
i licenziamenti e per il lavoro: fornace di Nereto con 
Gamberino Di Natale; FOMA e zuccherificio SADAM 
di Giulianova con Pio Macera e Carlo Di Marco; 
prefabbricati RDB di Roseto degli Abruzzi con i 
battaglieri Adamo e Donato del C.d.f. e il consigliere 
comunale ins. Angela Re. 
 
Nell’estate del 1969 vi furono le prime lotte operaie 
contro la ristrutturazione annunciata dalla Monti 
Confezioni di Roseto degli Abruzzi, dove lavoravano circa 
duemila dipendenti prevalentemente donne. 
Il battagliero Consiglio di Fabbrica era, tra gli altri, 
composto da Paola Romani e Giorgio Terramani. 
Responsabile sindacale di zona della CGIL era Osvaldo 
Scrivani. 
Molto importante fu il sostegno del consigliere 
comunale ins. Angela Re, che organizzò, tra l’altro, un 
tendone dove si tenevano incontri, riunioni, eventi di 
solidarietà. Tra le operaie più combattive si distinse 
Amina Romani. Cittadini sostenitori molto attivi furono: 
Carlo Di Marco, Luciano Crescentini e Bruno Braga di 
Giulianova; Pio Rapagnà e prof. Pia De Nicola di 
Roseto degli Abruzzi. 
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CAPITOLO 4 
 
 

STRUTTURAZIONE 
DELL’IMPRESA EDILE  

1970-1975 
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Negli anni 1969 - 1972, vennero appaltati lavori di una 
certa dimensione ed impegno, come il campeggio «Riva 
Nuova» di Martinsicuro, la cantina sociale «Torri» di 
Torano Nuovo, tre capannoni avicoli con palazzina, 
uffici e annessi, per la Società «Due Valli» di Tortoreto, 
il Silos in c.a. del Mangimificio «Bonanza» e il 
condominio COOPES, a nove alloggi di S. Omero. 
La dimensione di questi lavori e la loro diffusa 
dislocazione territoriale, misero a prova l'organizzazione 
della Cooperativa ed accentuarono il dibattito interno. 
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L'originario senso di difesa si disciolse, aprendosi ai 
problemi complicati che i nuovi lavori portarono e 
collaborazioni mai tentate prima, vennero cercate 
all'esterno. Preziosissima si rivelerà quella del generoso e 
qualificato Ing. Filippo Di Pasquantonio e di altri 
tecnici. 
Intanto l'urto delle nuove esigenze contribuì a sgretolare 
l'individualista «spirito di squadra», mentre si veniva 
affermando la piena e libera circolazione degli strumenti 
di lavoro e dei lavoratori tra tutti i cantieri della 
Cooperativa. 
Nel frattempo, dopo un certo periodo di incubazione e 
varie discussioni, vennero finalmente eletti i 
capocantieri. Vennero precisati i loro compiti e le 
specifiche mansioni del governo del cantiere stesso e 
stabilite riunioni settimanali, necessarie per la completa 
programmazione del lavoro di tutte le squadre. 
Il dibattito che accompagnò questa innegabile crescita 
dell'impresa cooperativa, contribuì ad affermare e 
precisare il ruolo del Consiglio di Amministrazione, 
quale organo delle valutazioni e decisioni strategiche. 
Venne superato anche un certo assemblearismo e si 
riuscì a chiarire un evidente atteggiamento di alcuni soci 
ancora prigionieri del menzionato «spirito di squadra» e 
attardati su concezioni anguste e antiquate; come dire:  
«i soci siamo noi» e i nuovi arrivati devono solo 
lavorare! 
Furono anni di svolta e di controversie. 
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Anche stavolta, alcuni soci, non riuscendo a sopportare 
il peso e la tensione, se ne andarono, ma la Cooperativa 
ne uscì, ancora una volta, rafforzata, essendo riuscita a 
tradurre in profondo senso cooperativo l'antica influenza 
corporativa dei «mastri». Del resto si veniva riscontrando 
il suo successo, sia con le dimensioni di questi lavori, 
realizzati con rapidità, sia con la buona qualità, nonché 
complessivamente, a regola d'arte, guadagnandosi, anche 
l'apprezzamento dei committenti e dei professionisti. 
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Convivio per il X della fondazione della Cooperativa. 

 
Quando, nel novembre del 1975, la Cooperativa celebrò 
il X anniversario della fondazione, vi regnava, al suo 
interno, un contegno di entusiasmo ed unità. 
Il Presidente Lelii, così concluse il suo discorso di 
saluto: «Il momento che il nostro paese e il mondo 
attraversano è molto grave. Noi vi auguriamo di 
affrontarlo con giovanile entusiasmo e vi offriamo il 
nostro motto: «UNIONE». 
Tutti i dipendenti della Cooperativa, allora, erano soci. 
Li univa una forte tensione cooperativa, che esaltava, in 
quegli anni e in quelli che seguirono, la notevole 
produttività dell'impresa. 
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Maturava, però, nel frattempo, nel settore delle 
costruzioni, una crisi strisciante, che causò il 
diradamento delle occasioni di appalti privati, proprie 
dei primi dieci anni. 
La Cooperativa cominciò, così, a rivolgersi nuovamente 
al mercato delle opere pubbliche, superando gli 
sgradevoli ricordi dei primi anni. 
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ESPERIENZE DA APPROFONDIRE 
INSIEME 

 
Nel 1970 la Cooperativa stipulò un grosso contratto di 
appalto per la costruzione del Campeggio Riva Nuova di 
Martinsicuro. Alla stipula la società appaltante versò un 
significativo acconto (il titolare della stessa Roberto..., a 
sua insaputa, mi era stato ben rappresentato dal 
compagno Titta Gentili di Porto San Giorgio) destando 
incredulità nel compianto presidente Armando Lelii (nel 
tornare in macchina mi fece fermare tre volte per 
leggere bene l’importo dell’assegno).  
 
Proiezione del documentario L’Oriente è Rosso. 
Prevista nel locale del vecchio cinema, attuale Sala 
Allende, per sopraggiunte difficoltà burocratiche, venne 
proiettato nella mia abitazione con l’aiuto di mio fratello 
Mario che allarmato dal numero dei partecipanti, 
puntellò il solaio. 
 
Lotte contro la ristrutturazione fornaci Branella, Catarra 
e Diodoro di Roseto. 
 
Mario Geymonat e la Cina di Mao. 
 
Nel 1971 ci fu la lotta per il lavoro alla Italpelli di 
Colonnella con Luigino Tucci, di Martinsicuro. 
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Nel 1972 partecipai ad una delegazione di partito in 
Albania con i compagni Ruggero Giacomini di Ancona, 
Pietro La Gamba di Catanzaro, Elisabetta Di Prisco 
(figlia senatore Psiup di Treviso) e Antonio Gabriele di 
Noci (BA). 
Lo scrittore albanese, compagno Edmond Caci 
interprete e accompagnatore, raccontava questo 
aneddoto: alla domanda sei un compagno eurocomunista, 
russo, cinese, albanese o cubano…. egli soleva rispondere: io 
sono un comunista. 
 
Nel 1973 ci furono le lotte alla Veco Siderurgica di 
Martinsicuro con Tommaso Zarroli e Tonino Cichetti di 
Alba Adriatica e Benito Pantoni di Corropoli. 
 
Episodio antifascista a Teramo con il prof. Piero De 
Sanctis, ins. Giulio Mosca ed altri. 
 
Manifestazione antifascista a Roseto degli Abruzzi in 
occasione di un comizio provocatorio del parlamentare 
Caradonna del Msi-dn, con Luigi Parisciani, Amina e 
Paola Romani, Lodina Di Pietro, Piero De Sanctis, 
Bruno Braga ed altri. 
 
Manifestazione antifascista, a Nereto, organizzata dal 
CAA (Comitato Antifascista Antimperialista) contro il 
comizio provocatorio del parlamentare Delfino del Msi-
dn. 
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Ad essa parteciparono alcune migliaia di cittadini 
respingendo la provocazione. 
Particolare significativo risultò l’aver bloccato al Bivio di 
Corropoli il tentativo di partecipazione provocatoria da 
parte del nascente nucleo delle Br a San Benedetto del 
Tronto (fratelli Peci). 
La manifestazione venne organizzata nei minimi 
particolari nei giorni precedenti da diversi compagni di 
base del Pci e del Psi, tra i quali: Alcide Armillei, Dante 
Castelli, Antonio De Berardinis, Mario Rasicci, 
Giuseppe Spitilli, Umberto Di Giacobbe, Dario 
Barbarese ed altri. 
 
Roseto degli Abruzzi, manifestazione organizzata dal 
Comune e dall’Associazione Italia-Cina con la presenza 
dell’ambasciatore della RPC. 
L’amministrazione comunale partecipò con il sindaco 
Giovanni Ragnoli e il consigliere ins. Angela Re. I 
cittadini più attivi furono il dott. Aristide Vecchioni di 
Atri; dott. Luigino Re, Amina e Paola Romani, prof.ssa 
Pia De Nicola, contessa Mazzarosa di Roseto; Piero De 
Sanctis e Fausto Leone di Teramo; Lodina Di Pietro, 
Giuseppe Di Lorenzo e Mario Rasicci di Nereto; Carlo 
Di Marco e Bruno Braga di Giulianova. 
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Nel maggio del 1974, quale componente del Comitato 
Centrale del Partito Comunista d'Italia (marxista-
leninista), guidai una delegazione dell’Associazione 
Italia-Cina per uno scambio di esperienze con il grande 
paese socialista. 
Della delegazione facevano parte ventuno personalità 
del lavoro, della cultura e della politica del nostro Paese, 
tra le quali: Pietro La Gamba, delegato operaio del 
Consiglio di Fabbrica della Italcementi di Catanzaro; arch. 
Edoardo Detti di Firenze, presidente dell'INU, Istituto 
Nazionale di Urbanistica; avv. Luigi Cavalieri di Roma, 
della direzione nazionale del Psiup. 
Gli interpreti che accompagnarono la delegazione 
durante i ventuno giorni di permanenza nelle diverse 
città quali Pechino, Nanchino, Shanghai ed altre furono 
la compagna Li, il compagno Whu (responsabile) e il 
compagno Kwo.  
All’arrivo a Pechino mi fu dato il documento sulla 
trattazione della teoria dei Tre Mondi. 
Nel successivo colloquio alla compagna dei tre interpreti 
aggiunti che accompagnarono la delegazione durante le 
visite della città di Pechino, ebbi a dire che a mio avviso 
si trattava di un documento molto importante, pur 
ritenendo che la società internazionale è soprattutto 
divisa in classi e dalla lotta per il socialismo; in ogni caso 
il Partito avrebbe fatto pervenire, alle istanze 
competenti, la valutazione politica del documento. 
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La delegazione dell’Associazione Italia-Cina venne 
accolta all’aeroporto di Pechino da tre interpreti (due 
uomini e una donna). 
Ad essi in ogni città si aggiungevano altri tre interpreti 
locali, due uomini e una donna o viceversa. 
Realizzammo che ognuno dei tre facesse riferimento ad 
un’area politica (Mao Tse Tung, Chou en Lai, Lin Piao).  
Ancora oggi conservo forti perplessità su questa 
interpretazione, considerata la piena adesione al 
centralismo democratico del Partito Comunista Cinese. 
A Nanchino festeggiammo con i compagni cinesi la 
vittoria del referendum sul divorzio. 
Nella stessa città, in occasione di una visita museale, un 
cittadino mi tacciò platealmente di stalinismo. 
Arrivati a Shanghai, il compagno Pietro La Gamba ed io 
osservammo uno sgradevole episodio bianconero.  
Nel riferirlo all'interprete mi venne risposto di avere 
fiducia nella dittatura del proletariato, diretta dalla classe 
operaia che occuperà un'intera epoca storica di 
educazione e rieducazione, secondo gli insegnamenti di 
Marx, Engels, Lenin, Gramsci e Mao. 
Al momento di salutarci mi sussurrò all'orecchio viva il 
Partito comunista d'Italia (marxista-leninista).  
Coltivo ancora la speranza di ricambiare il fraterno 
saluto internazionalista intercontinentale.  
Il giorno prima di ripartire per Roma, l’arch. Edoardo 
Detti venne ricevuto dagli accademici dell’Università di 
Shanghai, ispiratori dell’allora famoso piano regolatore 
della popolosa metropoli asiatica.  
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Ricordo ancora la riconoscenza e la contentezza 
incontenibile del Presidente dell'Istituto Nazionale di 
Urbanistica. 
Le due ore più belle trascorse nella Repubblica Popolare 
Cinese furono l’ascolto della storia millenaria di una 
Comune Popolare fatta dal compagno contadino che la 
dirigeva. 
Essa coltivava prevalentemente thè su una superficie 
pari a quella dell’Abruzzo.  
Le due ore più noiose furono l’arido elenco di cifre e di 
date fatto da un direttore del Ministero degli Esteri che 
vantava crediti verso l’Associazione Italia-Cina per 
riviste, opuscoli e libri di propaganda inviati negli ultimi 
due anni.  
Elenco del tutto diverso dai documenti che mi aveva 
fornito il presidente Giorgio Zucchetti, prima di partire 
da Roma, nella sede di via Del Seminario. 
Il primo suscitò l’interesse e l’ammirazione di tutta la 
delegazione, compresi quelli dell’amico presidente di 
Italia Nostra di Catania.  
Il secondo urtò la sensibilità del compagno Luigi 
Cavalieri che mi accompagnava e mise a dura prova la 
mia resistenza.  
 
Nel 1975 ci furono lotte alla fonderia Siderman di 
Controguerra con Dino Farinelli di Controguerra e 
Alessandro Monsignore di Ancarano. 
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CAPITOLO 9 
 
 

CONCLUSIONI 
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La storia di ogni società sinora esistita, anche 
socialista, è storia di lotta di classi. 
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La lunga lotta tra la classe operaia e la borghesia 
monopolista è cominciata con la Comune di Parigi del 
1871.  
Tra rivoluzioni e restaurazioni, conquiste e ritirate, la 
sua vicenda storica è segnata dalla rivoluzione d'ottobre 
e cinese, dalla vittoria sul nazifascismo e dalla guerra 
fredda, dalla rivoluzione cubana e vietnamita, dalla 
distruzione dell'Unione Sovietica e dalle aggressioni militari 
alla Jugoslavia e al Medio Oriente, dalla lotta del Fronte 
democratico europeo diretto dalla classe operaia di Melfi del 
2004.  
L’oligarchia monopolista proprietaria dei complessi 
apicali economici e politici, come armamenti, banche 
centrali e governi, ammassa illegalmente milioni di 
miliardi alimentando corruzione, criminalità, divisioni, 
fascismo e guerre. 
Lo Stato continente, sorto dalla Rivoluzione d’Ottobre 
del 1917, sarà diretto dall’avanguardia della classe 
operaia e governato, nelle sue nazioni democratiche, da 
tutti gli strati della società. 
Tra l’altro lo Stato stabilirà i diritti minimi 
socioeconomici dei lavoratori dipendenti e i compensi 
alle imprese appaltatrici da parte dei complessi apicali 
delle filiere della produzione e della ricerca.  
Ogni cittadino disporrà liberamente dei frutti del 
proprio lavoro imprenditoriale, professionale e 
dipendente. 
L’analisi del processo dello sviluppo umano, fondata 
sulla scienza filosofica del materialismo storico 
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organico, dimostra che gli uomini provengono dagli 
uomini, le società sorgono dalle società e i partiti, fin 
quando necessari, nascono dai partiti.  
Il partito comunista internazionale è l’intellettuale collettivo, 
cosciente e organizzato, dell’avanguardia della classe 
operaia continentale.  
Lo Stato continente della proprietà operaia dei complessi 
apicali e dei governi democratici nazionali è la lunga 
epoca socialista della estinzione progressiva del 
capitalismo, delle classi, degli stati e dei partiti, verso la 
transizione nella società comunista internazionale degli 
uomini liberi ed eguali. 
 

Classe operaia, borghesia antimonopolista e 
proletari di tutti i paesi unitevi! 
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