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BIOGRAFIA DI ANTONIO GRAMSCI*

1891
Antonio Gramsci nasce ad Ales (CA) il 22 gennaio. Il padre Francesco era nato a Gaeta
nel 1860 da una famiglia originaria dell'Albania, per professione era un impiegato
dell'Ufficio del Registro. La madre, Giuseppina Marcias, era nata a Ghilarza nel 1861,
sarda di nascita e di provenienza. La famiglia era numerosa; Antonio, infatti, sarà il
quarto di sette figli.

1894-'96
La famiglia si trasferisce a Sorgono (Nuoro). A questo periodo risale la malformazione
fisica di Antonio, probabilmente dovuta ad una caduta.

1897-'99
La vita politica isolana era improntata a consorterie localistiche raccolte attorno a per-
sonaggi che usavano a loro piacere delle posizioni conquistate in Parlamento; come
annotava allora il Pais Sera "Che a Roma prevalga questo o quel programma politico
poco importa... Ciò che importa è che il capopartito sia influente presso il Governo cen-
trale, così che egli possa dominare in Sardegna, e quivi dominando, siccome conquista-
tore, benefichi i  vincitori, annienti i vinti".
Francesco Gramsci rimane impigliato in una lotta di tal genere e, avendo appoggiato
Carboni Boy, mentre sarà eletto deputato il Cocco Ortu, cadrà vittima della rivalsa del
vincitore. Mentre è assente da Sorgono il suo ufficio viene perquisito, lo si accusa di
irregolarità amministrative, viene processato e condannato a oltre 5 anni di carcere per
essere riabilitato  solo dopo la scarcerazione.

1898-1902
Con l'arresto del padre la famiglia è caduta nella più totale miseria e si trasferisce a
Ghilarza, il paese di origine della madre e dove risiedono i  suoi parenti. Antonio fre-
quenta le elementari.

1903-'05
Terminate le scuole elementari Gramsci trova un lavoro. Ricordando questi anni scrive-
rà: "Mi dirigo da me da molto tempo e mi dirigo da me già da bambino. Ho incomin-
ciato a lavorare da quando avevo undici anni, guadagnando ben nove lire al mese (ciò
che del resto significava un chilo di pane al  giorno) per dieci ore di lavoro al giorno
compresa la mattina della domenica e me la passavo a smuovere registri che pesavano
più di me e molte notti piangevo di nascosto perché mi doleva tutto il corpo. Ho cono-
sciuto quasi sempre solo l'aspetto più brutale della vita e me la sono sempre cavata,
bene o male". In queste condizioni continua gli studi privatamente.

1905-'07
La precaria salute e la malformità fisica, oltre alle attitudini dimostrate, inducono la
famiglia ad affrontare enormi sacrifici perché Antonio continui gli studi nel vicino gin-
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nasio di Santulussurgiu, dove si iscriverà per frequentarvi le ultime due classi. In que-
sti anni egli conduce le prime riflessioni su come è costituita la società. La sua scuola
di rivoluzionario è la Sardegna arcaica e primordiale, un mondo contadino che il capi-
talismo ha condannato alla miseria più inaudita. Il primo modo con  cui Gramsci si fa
una ragione politica delle condizioni in cui si trovano le masse popolari si esprime nel
regionalismo, in quelle correnti meridionaliste allora così sviluppate nel Sud Italia e
nelle Isole. Alcuni hanno affermato che Gramsci fu sardista tendendo a confondere quel
generico  istinto di ribellione regionalista con l'acquisizione di un sardismo di partito,
di quel partito sardista che nascerà solo dopo la guerra del 1914-'18. Così Gramsci
ricorderà la vita politica nell'isola prima della guerra mondiale: "Le elezioni erano fatte
su questioni molto generiche, perché i deputati rappresentavano posizioni personali e
locali, e non  posizioni di partiti nazionali. Ogni elezione sembrava essere quella per
una costituente, e nello stesso tempo sembrava essere quella per un club di cacciatori".
Sul Partito Sardo d'Azione, quale si costituirà molti anni dopo, Gramsci avrà dure paro-
le quando esso tenderà a rappresentare la subordinazione delle masse agli agrari, ed in
questo senso lo combatterà apertamente ed aspramente, così come sarà sempre attento
alle istanze di rivolta dei contadini, per liberarli dai condizionamenti della piccola bor-
ghesia e legarli al movimento del proletariato industriale.
In questi primi anni della sua giovinezza Gramsci esprime il suo stato d'animo di rivol-
ta contro il governo centrale, di ribellione alle condizioni coloniali dell'Isola e lo fa con
gli strumenti disponibili allora in Sardegna, dove il movimento socialista era presente
solo nei più grandi centri e nel bacino minerario del Sulcis-Iglesiente. Lo stesso
Gennaro Gramsci, il fratello di Antonio, riuscì a sapere dell'esistenza del  movimento
socialista dai tecnici catastali con cui lavorò a Ghilarza, ma anche Gennaro potè acqui-
sire quelle idee solo nel corso dei servizio militare che fece a Torino. Da Torino, dove
è militare, Gennaro invia ad Antonio 1’"Avanti" che Gramsci legge per la prima volta
in questi anni ginnasiali.

1908-'11
Terminato il servizio militare, Gennaro trova lavoro a Cagliari come contabile in una
fabbrichetta di ghiaccio, Antonio lo raggiunge per proseguire gli studi e frequentare il
liceo. Per contribuire alle spese scolastiche, Antonio fa lavori di contabilità e dà lezio-
ni private, ma le sue condizioni finanziarie sono disastrose, come appare da alcune let-
tere al padre: "Oggi non sono andato a scuola perché mi son dovuto risuolare le scar-
pe... Questo Carnevale non sono uscito un momento di casa", "quando sono andato a
Ghilarza per Pasqua ero indecente, come hai detto tu stesso... per non farvi vergognare
non sono uscito di casa per dieci giorni interi. Allora ero indecente, adesso che è pas-
sato un altro mese e mezzo, e sono cresciute le piaghe, non sono più indecente ma sudi-
cio e stracciato... Non vado a   scuola perché non ho un vestito pulito da potermi met-
tere". Gennaro è cassiere della Camera del Lavoro, diventa segretario della sezione
socialista e Antonio, che vive con lui, frequenta gli ambienti socialisti  cagliaritani, par-
tecipando attivamente ai dibattiti politici; scrive qualche articolo per "L’Unione Sarda",
allora aperto alle istanze popolari.
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1911
Per proseguire gli studi dopo la licenza liceale, concorre ad una borsa di studio. Ad otto-
bre è a Torino, supera l'esame ed ottiene le settanta lire mensili concesse agli studenti
disagiati delle ex-province del Regno di Sardegna, si iscrive alla facoltà di Lettere.
Antonio scrive alla famiglia:
"Queste settanta lire sono assolutamente insufficienti e lo proverò con dati di fatto: per
quanto abbia girato non ho potuto trovare una camera per meno di 25 lire: come quel-
la dove sto ora; da 70 tolgo 25 e rimangono 45 lire, con le quali devo mangiare, pen-
sare alla pulizia della biancheria (non meno di 5 lire tra lavatura, stiratura, ecc.), al luci-
do per le scarpe, alla luce per la stanza, alla carta, penne, inchiostro per la scuola, che
sembra poco eppure bisogna pagarlo con 40 lire! ... per pranzare non meno di 2 lire alla
più modesta trattoria, come quella dove fino a pochi giorni fa mangiavo e mi davano un
piattino di maccheroni per 60 centesimi e una bistecca sottile come una foglia per altret-
tanto, sicché dovevo mangiarmi 6 o 7 panini e avevo più fame di prima".

1911-'13
I primi anni trascorsi a Torino sono segnati dalle difficoltà che Antonio incontra, sia
come provinciale approdato nella grande città, sia per la miseria terribile in cui si trova,
sia per l'aggravarsi dell'esaurimento nervoso. Scriveva a casa: "Provo una specie di
ribrezzo a fare delle camminate, dopo che ho corso il rischio di andare sotto a non so
quante automobili e trams", "é un bell'affare uscire di casa e attraversare la città coi bri-
vidi e poi al ritorno trovare una stanza fredda e non potersi  riscaldare, ma dover rima-
nere per un paio d'ore ancora coi brividi... il peggio è che la preoccupazione del freddo
non mi permette di studiare, perché o passeggio nella camera per riscaldarmi i piedi
oppure devo stare imbacuccato perché non riesco a sostenere la prima gelata"; "in un
mese che  studio e mi accanisco non ho ottenuto che di farmi venire le vertigini e di
farmi ritornare, straziante, il mal di capo, e una forma di anemia cerebrale che mi toglie
la memoria, che mi devasta il cervello, che mi fa impazzire ora per ora, senza che rie-
sca a trovare requie né passeggiando né disteso sul letto, né disteso per terra a rotolar-
mi in certi momenti come furibondo", "da almeno tre anni non ho passato un giorno
senza il male di capo, senza una vertigine o un capogiro". Sono difficili anni di fame,
freddo e atroci dolori, di studio febbrile anche per aver rinnovato la borsa di 70 lire ma,
dopo un primo periodo di quasi totale isolamento, Antonio comincia a frequentare gli
ambienti socialisti torinesi, si iscrive al Partito Socialista Italiano (Psi) e si   schiera con
la frazione della sinistra rivoluzionaria, in un clima di vivace dibattito e di grande cari-
ca ideale che così bene descrive nell'articolo "Pietro Gavosto".

1914-'16
L'otto giugno del ‘14 il proletariato torinese è in piazza: "Così noi commemoravamo i
nostri morti. Non vane parole. Non richiami singhiozzanti a sfumate entità umanitarie,
ad abbracciamenti generali. per vendicare una vita sacrilegamente violentata, ma l’in-
quadramento delle nostre forze nei  ferrei ranghi della solidarietà di classe ma maree
nereggianti di rudi uomini che calavano nei bouvelards cittadini a sfilare innanzi alle
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saracinesche abbassate dei piccoli uomini della vigilia, rodentisi di rabbia compressa e
di paura. Così commemoravamo i nostri morti, col sangue dei nostri migliori, e colla
promessa di un domani migliore". E’ la “settimana rossa", seguita all'eccidio di Ancona
dove, nel corso di una manifestazione antimilitarista, erano stati uccisi tre operai. Altri
due operai morirono a  Torino nel corso dello sciopero generale e delle grandi manife-
stazioni che seguirono e a cui partecipò attivamente Antonio Gramsci.
In quello stesso mese comincia la sua collaborazione a "Il grido del popolo" caratteriz-
zando la sua scelta politica come scelta di lotta. In questo senso prende posizione con-
tro l'equivoca parola d'ordine del Psi sulla guerra imminente, contro la "neutralità asso-
luta" che si tradurrà poi nella formula "né aderire né sabotare". La neutralità assoluta
per Gramsci si traduce in passività del proletariato, dando ragione ai riformisti i quali
"vorrebbero che il proletariato assistesse da spettatore imparziale agli avvenimenti,
lasciando che questi gli creino la sua ora, mentre intanto gli avversari la  loro ora se la
creano da sé e preparano la loro piattaforma per la lotta di classe". Egli propone
un'energica azione rivoluzionaria perché "Solo così sarà ristabilito il dualismo delle
classi, il Partito socialista si libererà  da tutte le incrostazioni borghesi che la paura della
guerra gli ha appiccicato addosso (mai come in questi ultimi due mesi il socialismo ha
avuto simpatizzanti più o meno interessati)".
Esaltando il ruolo del proletariato, degli uomini che compongono la classe rivoluziona-
ria, Gramsci conclude: "Si tratta di uomini, invece, che hanno dimostrato, specialmen-
te in questi ultimi anni, di possedere un'agilità di  intelletto e una freschezza di sensibi-
lità quale la massa borghese amorfa e menefreghista è ben lontana dal solamente fiuta-
re... O che forse ci spaventiamo del lavoro che bisognerebbe fare per fargli assumere
questo nuovo compito, che forse potrebbe essere per lui il rpincipio della fine del suo
stato di pupillo della borghesia".
Questo articolo di Gramsci si inseriva in una vivace polemica in corso nel Psi dove
Mussolini, allora direttore de "l’Avanti", attaccava la posizione della direzione sociali-
sta ma per portare il partito su posizioni interventiste, perseguendo una manovra finan-
ziata dalla borghesia francese che si svilupperà poi nella rottura col Psi e nella fonda-
zione del giornale nazionalista "Il popolo d'Italia". A Mussolini si contrapponeva una
posizione di passività assoluta, sostenuta in particolare da Angelo Tasca;  con lui,
appunto, polemizza Gramsci nell'articolo, sostenendo anch'egli la neutralità, ma attiva
ed operante, rivoluzionaria, tale da rompere decisamente con l'evoluzionismo riformi-
sta, con quella concezione del socialismo inteso come prodotto ineluttabile dello svi-
luppo storico, per sostenere il ruolo attivo dell'uomo, della sua coscienza e della sua
volontà. Il rifiuto della passività, dell'attesismo, è un tratto fondamentale in Gramsci ed
appare fin da questi primi scritti. Per Gramsci l'adesione al movimento socialista è
innanzitutto una scelta di campo nella  lotta, uno schierarsi nettamente da una precisa
parte della barricata, dalla parte dei lavoratori e delle masse sfruttate. In una situazione
di grandi sconvolgimenti storici, con l'esplodere di una guerra che porterà al massacro
tanti lavoratori, l'impegno politico di Antonio Gramsci si fa totale, già nel 1915, avrà
abbandonato totalmente gli studi per dedicarsi al lavoro giornalistico e alla militanza
attiva nei circoli operai di Torino.
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1917-'18
Arrivano dalla Russia le prime notizie dell'esplodere della rivoluzione. Gramsci è atten-
tissimo e ne coglie le finalità socialiste, orientandosi nella frammentarietà di notizie con
cui i giornali borghesi presentano gli  avvenimenti. Il nome di Lenin viene finalmente
conosciuto anche in Italia e, con esso, le parole d'ordine dei bolscevichi sulla guerra e
sui contenuti della rivoluzione russa. Gramsci esalta in vari articoli la rivoluzione russa
e Lenin, collabora attivamente ad organizzare una manifestazione per  accogliere la
delegazione di Pietrogrado, che arriva a Torino nel luglio del 1917. Si tratta di mensce-
vichi, ma la folla di cinquanta mila operai li accoglie al grido di "Evviva Lenin! Evviva
i bolscevichi!", "Fare come in Russia" è la parola d'ordine che serpeggia fra le masse e
il 23 agosto Torino proletaria insorge. "Per cinque giorni gli operai combatterono nelle
vie della città. Gli  insorti, che disponevano di fucili, granate e mitragliatrici, riusciro-
no persino ad occupare alcuni quartieri della città e tentarono tre o quattro volte di
impadronirsi del centro ove si trovavano le istituzioni governative  e i comandi milita-
ri... Il popolo eresse delle barricate, scavò trincee, circondò qualche rione di reticolati
a corrente elettrica e respinse per cinque giorni tutti gli attacchi delle truppe e della poli-
zia. Caddero più di 500 operai, più di 2000 vennero gravemente feriti. Dopo la sconfit-
ta i  migliori elementi furono arrestati e allontanati e il movimento proletario perdette
di intensità rivoluzionaria. Ma i sentimenti comunisti del proletariato torinese non
erano spenti". Il moto è spontaneo, come fu quello della "settimana rossa", e la direzio-
ne del Psi dimostrò ancora una volta la  sua estraneità al movimento delle masse prole-
tarie. Gramsci diventa segretario del Comitato provvisorio che si insedia nella sezione
socialista dopo l'arresto di quasi tutti i dìrigenti, svolge anche la funzione di direttore
de "Il Grido del Popolo" nonostante la sua giovane età: ha infatti 26 anni.
Nel novembre è a Firenze ad una riunione clandestina della "frazione intransigente
rivoluzionaria" con Lazzari, Serrati, Bombacci; si unisce a Bordiga nel difendere la
necessità di una posizione attiva del proletariato  nella crisi seguita a Caporetto. Nel
gennaio del 1918 polemizza aspramente col riformista Treves che lo accusa di volonta-
rismo. Definendo brevemente i tratti del determinismo riformista, Gramsci scrive "il
Treves, nella sua alta cultura, ha ridotto la dottrina di Marx a uno schema esteriore, a
una  legge naturale, fatalmente verificantesi all'infuori della volontà degli uomini, della
loro attività associativa, delle forze sociali che questa attività sviluppa, diventando essa
stessa determinante di progresso, motivo necessario di nuove forme di produzione. La
dottrina di Marx divenne cosi la dottrìna dell'inerzia del proletariato". A quella visione
meccanicista e opportunista contrappone la "genuina dottrina di Marx, per la quale l'uo-
mo e la realtà, lo strumento dì lavoro e la volontà, non sono dissaldati, ma si identifica-
no nell'atto storico". Sono temi che Gramsci sviluppa e  rinvigorisce alla luce del leni-
nismo, che finalmente supera la barriera delle Alpi e viene conosciuto anche in Italia.
La teoria del Partito e dell'egemonia del proletariato, attuati da Lenin nella Rivoluzione
d'Ottobre, trovano in Gramsci la massima predisposizione proprio perché tutta la sua
militanza politica aveva già teso a sottolineare il ruolo decisivo dell'azione soggettiva
del proletariato, la necessità di una linea e di un'azione dìretta per mutare il corso della
storia. Sino a quando "Il Grido del Popolo" cesserà le pubblicazioni, il 19 ottobre del
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1918, Gramsci userà quel giornale per cominciare a diffondere le idee dei bolscevichi,
per far conoscere Lenin e il leninismo. La cessazione della  guerra e le condizioni rivo-
luzionarie del dopoguerra porranno "con maggiore
urgenza tale necessità cui non poteva assolvere l'edizione torinese de "l’Avantil" di cui
è redattore.

1919-'20
Sono gli anni cruciali del dopoguerra, denominati “Biennio rosso” per le grandi lotte e
i grandi movimenti di massa che li caratterizzano. In questi anni si pongono le basi per
la formazione del Partito Comunista, la classe operaia si pone come forza egemone
della rivoluzione, e, raccogliendo
l'esperienza soviettista che viene dall'Ottobre russo, si organizza e combatte per la presa
del potere e l'instaurazione della dittatura del proletariato. Gli avvenimenti di questi
anni sono strettamente legati alla  situazione e alle lotte internazionali, agli effetti obiet-
tivi provocati dalla Rivoluzione d'Ottobre e all'azione svolta dai bolscevichi e portata
avanti in Italia da Antonio Gramsci.

1919 Gennaio
I bolscevichi al potere convocano il primo Congresso dell’"Associazione Internazionale
degli operai", che la sarà la Terza Internazionale, rompendo con la precedente, la II
Internazionale, basata su strutture confederative. L'Internazionale Comunista si pone
come un Partito mondiale, con un'unica ideologia, un'unica tattica, un'unica organizza-
zione centralizzata, capace di dirigere le lotte rivoluzionarie di ciascun Paese nella
visione comune e internazionalista, di contrapporre al capitalismo imperialista, alla sua
concentrazione e influenza mondiale, l'organizzazione degli operai in un unico eserci-
to internazionale. I partiti aderenti sono sezioni nazionali di un unico organismo e svi-
luppano la loro azione in base alla linea e alla disciplina comune, arricchendo e poten-
ziando il proprio lavoro nelle singole nazioni attraverso l'esperienza e il legame con le
altre Sezioni adeguando e  traendo maggior forza dalla direzione unica esercitata da un
esecutivo permanente. La difesa del primo Stato socialista, l'attuazione della dittatura
del proletariato, costituiscono gli obiettivi della lotta per la cui realizzazione è necessa-
rio ristrutturare i partiti aderenti sul modello di quello bolscevico, mentre l'azione di
massa deve tendere alla costruzione di organismi analoghi ai Soviet, quali strutture del
nuovo Stato proletario.

1919 Marzo
La direzione del Partito Socialista Italiano aderisce alla III Internazionale, ma nulla
viene fatto per trasformare il partito e adeguarlo ai compiti cui diceva di voler assolve-
re. L'equivoco di un partito che aderisce all'Internazionale Comunista senza essere con-
seguente nelle linee politiche e organizzative, senza comprenderne le implicazioni,
senza fare della dottrina e del metodo bolscevico pratica operante, determinerà il corso
delle lotte di questi anni. Nel Partito Socialista operavano i  riformisti diretti da Treves
e da Turati: apertamente collaborazionisti e parlamentaristi, antileninisti dichiarati e
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contrari all'adesione alla III Internazionale Comunista, sebbene numericamente in
minoranza, erano però molto forti perché controllavano il gruppo parlamentare e
1’apparato sindacale. I massimalisti raccoglievano il grosso del partito, erano fautori
dell'adesione alla III Internazionale, si dichiaravano rivoluzionari e leninisti, ma in pra-
tica erano incapaci di un minimo di organizzazione e di risolutezza, sapevano accende-
re le piazze ma non certo disporre le forze per una lotta, attaccavano i riformisti per poi
accodarsi ad essi in ogni iniziativa. Centristi per la loro presunzione di essere al di fuori
delle parti, mediatori per vocazione e per natura piccolo-borghese, i massimalisti  pur
essendo maggioranza, finivano col contare poco o nulla nelle scelte politiche; sempre
delegate ai riformisti, più pratici nel senso di più adatti a muoversi nel sistema capita-
listico. Gli astensionisti guidati da Bordiga, aderivano all'Internazionale Comunista e
portavano avanti la sua linea di espellere dal partito i riformisti e gli opportunisti di ogni
risma, in questo senso costituivano la frazione più importante che conduceva la lotta nel
Psi perché diventasse un Partito Comunista aderente a tutti gli  effetti alla III
Internazionale.

1919 Maggio
Gramsci fonda a Torino "L’Ordine Nuovo", della redazione fanno parte Angelo Tasca,
Palmiro Togliatti e Umberto Terracini. "Chi eravamo? Chi rappresentavamo? Di quale
nuova parola eravamo portatori? Ahimè! L'unico sentimento che ci unisse, in quelle
nostre riunioni, era quello suscitato da  una vaga passione di una vaga cultura proleta-
ria; volevamo fare fare fare; ci sentivamo angustiati, senza un orientamento, tuffati nel-
l'ardente vita di  quei mesi dopo l'armistizio, quando pareva immediato il cataclisma
della società italiana", scriveva Gramsci ricordando anche l'immediato contrasto che
emerse con Tasca. "Cosa voleva il compagno Tasca? Egli voleva che non si  iniziasse
nessuna propaganda direttamente fra le masse operaie, egli voleva un accordo con i
segretari delle federazioni e dei sindacati, egli voleva che si promuovesse un convegno
con questi segretari, e si costruisse un piano per un'azione ufficiale; il gruppo de
“L’Ordine Nuovo” sarebbe stato  così ridotto al livello di una cricca irresponsabile di
presuntuosi e di mosche cocchiere... il compagno Tasca respinse, come non conforme
alle buone tradizioni della morigerata e pacifica famigliola socialista italiana, la propo-
sta di consacrare le nostre energie a “scoprire” una tradizione soviettista nella classe
operaia italiana, a scavare il filone del reale spirito rivoluzionario italiano".

1919 Giugno
Gramsci attua quello che lui stesso definisce un "colpo di Stato redazionale" e pubbli-
ca l'articolo "Democrazia operaia". L'interrogativo "Esiste in Italia, come istituzione
della classe operaia, qualcosa che possa essere paragonato al Soviet, che partecipi della
sua natura? qualcosa che ci autorizzi ad affermare: il Soviet é una forma universale, non
un istituto russo, solamente russo?", è un interrogativo che si pone sulla base dello stu-
dio della Rivoluzione d'Ottobre e delle esperienze che il proletariato va realizzando nei
paesi industriali, dagli Stati Uniti d’America all'Inghilterra, dalla Germania
all'Ungheria. Il dibattito è sorto con la nascita de "L’Ordine Nuovo", e si è sviluppato
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fra le avanguardie operaie torinesi e la risposta "esiste in Italia, a Torino, un germe di
governo  operaio, un germe di Soviet; è la Commissione interna" viene proprio da tali
operai. Con l'indicazione di Gramsci "Le commissioni interne sono organi di democra-
zia operaia che occorrerebbe liberare dalle limitazioni imposte dagli imprenditori, e alle
quali occorre infondere vita nuova ed energia. Oggi le commissioni interne limitano il
potere capitalista nella fabbrica e svolgono funzioni di arbitrato e di disciplina.
Sviluppate e arricchite, dovranno essere domani gli organi del potere proletario che
sostituisce il capitalista in tutte le sue funzioni utili di direzione e di amministrazione".
Il problema dello sviluppo della commissione interna divenne problema centrale,
divenne l'idea de "L’Ordine Nuovo". Il dibattito si accese vivacissimo nelle fabbriche e
impegnò la redazione in un'intensa attività per tutta l'estate di quell'anno, fra conferen-
ze sull'esperienza internazionale, incontri e studi sull'organizzazione delle fabbriche.
Nella Torino proletaria si traduceva in pratica la parola d'ordine della III Internazionale
sulla costruzione dei Soviet o, con l'equivalente termine italiano, dei Consigli.
Gramsci rifiuta così il dibattito verboso e fine a se stesso in cui è invischiato il Psi, dedi-
ca invece ogni sforzo affinché il leninismo diventi elemento vivo della lotta di classe,
patrimonio operante del proletariato italiano. Il gruppo de "1'Ordine Nuovo" rimarrà
una formazione locale, senza rappresentanti all'interno della direzione del partito, ma
l'azione dei giovani torinesi finirà con l'incidere più di ogni altro discorso, con l'essere
decisiva negli avvenimenti di questi anni, non tanto per la propaganda scritta, quanto
per l'azione pratica di massa. Con la costruzione dei Consigli di fabbrica essi daranno
una forma organizzativa e una fattiva linea rivoluzionaria alla lotta della classe operaia
italiana, costruendo una realtà politica di massa di fronte alla quale crolleranno le giran-
dole di parole e le altre teorizzazioni con cui si copriva l'opportunismo dei dirigenti uffi-
ciali del Psi.

1919 Luglio
Per il 20-21 è proclamato lo sciopero di solidarietà con le Repubbliche socialiste di
Russia e d'Ungheria attaccate dai governi capitalistici. A Torino, per "servizio d'ordine"
era stata inviata la Brigata Sassari. Alla vigilia dello sciopero essa fu allontanata da
Torino e la formazione divisa.
Gramsci si era fatto promotore di una azione politica fra i militari, quasi tutti sardi, e li
aveva portati sulle posizioni del proletariato  concretizzando così quelle linee di inter-
vento fra i contadini che già appaiono ne "L'Ordine Nuovo" e che svilupperà nella sua
attività rivoluzionaria. Posti di fronte al dilemma "siete voi, poveri diavoli sardi, per un
blocco coi signori di Sardegna che ci hanno rovinato e sono sorveglianti locali dello
sfruttamento capitalistico o siete per un blocco con gli operai rivoluzionari del conti-
nente che vogliono abbattere tutti gli sfruttamenti ed emancipare gli oppressi?", i sol-
dati oscillano e non danno più affidamento alla borghesia torinese. I semi gettati avreb-
bero dato dei frutti: "Essi hanno illuminato per un momento cervelli che non avevano
mai pensato in quella direzione e che sono rimasti impressionati, modificati radical-
mente... noi ricordiamo decine e centinaia di lettere giunte dalla Sardegna alla redazio-
ne torinese de “l’Avanti!”; lettere spesso collettive, spesso firmate da tutti gli ex-com-
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battenti della - Sassari- di un determinato paese". Nel corso dello sciopero Gramsci
viene arrestato e trascorre qualche giorno in carcere.

1919 Settembre
Alla Fiat-Brevetti si costituisce il primo Consiglio di fabbrica. Il movimento si allarga
rapidamente e, dalla Fiat si propaga alle altre fabbriche torinesi. Nella città industriale
ben presto tutta la classe operaia è organizzata nei Consigli.

1919 Dicembre
Alcuni deputati socialisti vengono aggrediti e malmenati da un gruppo di monarchici
nazionalisti. Esplodono in tutta Italia scioperi e manifestazioni di protesta con scontri
"tra proletari e piccoli e medi borghesi", come sottolinea Gramsci nell'articolo "Gli
avvenimenti del 2-3 dicembre", dove l'invettiva contro la piccola e media borghesia si
sviluppa all'interno di un'analisi estremamente lucida sulle forze della rivoluzione in
Italia e sui compiti del proletariato. La pratica di Torino in cui, grazie all'organizzazio-
ne dei Consigli di fabbrica, in poche ore furono mobilitati 120.000 operai, costituisce
la prova della validità delle sue tesi e delle capacità organizzative raggiunte dal prole-
tariato industriale.

1920 Gennaio
Si tengono le elezioni per rinnovare l'esecutivo della sezione socialista di Torino. Il
gruppo de "L’Ordine Nuovo" intende raggiungere un accordo con gli astensionisti per
estromettere totalmente i riformisti e gli opportunisti dal partito e dal sindacato. Sulla
base di una linea che tende a rafforzare e sviluppare l’esperienza dei Consigli, Gramsci
formula il documento della sinistra. Tasca rompe col gruppo e si allinea coi riformisti
per combattere gli astensionisti, tentando di spostare a destra tutto l'esecutivo del Psi
torinese. La manovra viene sventata e Tasca rimane isolato, staccandosi progressiva-
mente da "L’Ordine Nuovo" e dalle posizioni di Gramsci.

1920 Marzo
Il 7 si tiene il Convegno nazionale della Confindustria. Olivetti, che ne è il segretario,
riferisce sui Consigli torinesi e proclama che essi devono essere schiacciati inesorabil-
mente; lo stato maggiore degli industriali prepara il piano per isolare e attaccare il pro-
letariato torinese. Tutta la stampa borghese scatena una massiccia azione denigratoria
contro gli operai e contro "L’Ordine Nuovo" con la piena coscienza che i Consigli di
fabbrica rappresentano un esempio per tutto il proletariato italiano, sono un'indicazio-
ne vivente della via da seguire perché si possa raggiungere l'obiettivo di farla finita col
sistema capitalistico, che devono quindi essere immediatamente isolati dal resto
d'Italia. Ma non è solo la stampa borghese a denigrare i Consigli. Mentre il padronato
si predisponeva al più massiccio attacco antioperaio, i burocrati sindacali e i dirigenti
del Psi si mobilitarono anch'essi per isolare l'esempio torinese. Ogni genere d'attacco
viene condotto contro "L’Ordine Nuovo", i cui membri vengono definiti "un pugno di
irresponsabili", "gruppetto di estremisti scalmanati".
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Come dirà Gramsci 1e aspre critiche degli organismi sindacali e della direzione del
Partito socialista incoraggiano nuovamente i capitalisti i quali non ebbero più freno
nella loro lotta contro il proletariato torinese e contro i Consigli di fabbrica"; oltre
50.000 soldati vengono inviati nella città industriale e vi instaurano un vero e proprio
stato d'assedio. Il 28 gli industriali prendono pretesto dalla manomissione di un orolo-
gio alla Fiat per scatenare l'offensiva; l'atto è senza conseguenze, ma il padrone chiede
l'ineleggibilità per un anno dei delegati. Il Consiglio cerca di prendere tempo, anche in
attesa dell'imminente Consiglio nazionale del Psi, e comincia estenuanti trattative.

1920 Aprile
Gli operai sanno che il momento non è favorevole allo scontro, hanno piena coscienza
del loro isolamento, ma il 13 diventa inevitabile una risposta al padronato e Torino
affronta da sola lo sciopero generale. La classe operaia resiste eroicamente, per dieci
giorni mantiene con le armi in pugno le fabbriche e la città; la lotta si allarga alla pro-
vincia e trova la solidarietà dei braccianti; operai di Livorno, Genova e di altre città ita-
liane scendono spontaneamente in lotta per sostenere i Consigli torinesi. Ma lo scontro
è impari e vani sono i disperati appelli al Psi e alla Camera Generale del Lavoro (Cgl)
perché si generalizzi lo sciopero. Ciò che non comprendono i dirigenti del proletariato
viene pienamente compreso dalla borghesia, che conduce la battaglia dedicandole il
massimo sforzo, cosciente che in discussione è il suo potere. Il 20-21 si tiene il
Consiglio nazionale del Psi che, già fissato a Torino, era stato spostato a Milano "per-
ché - come annotava sarcasticamente Gramsci - una città “in preda ad uno sciopero
generale” sembrava poco adatta come
teatro di discussioni socialiste". La sezione torinese è rappresentata da Tasca e da
Terracini. Costoro all'inizio dei lavori presentano una mozione basata sulle lotte e le
posizioni politiche che Gramsci esprime nel  documento Per un rinnovamento del
Partito socialista, formulato a nome e per conto di tutta la sezione socialista torinese.
Nel corso del dibattito essi stessi ritireranno la mozione per accodarsi a Giacinto
Menotti Serrati, mentre questa, ripresa da Francesco Misiano, otterrà comunque oltre
un quarto dei voti dei delegati. Tasca, le cui posizioni sono già note, continua nella sua
linea, affiancato in quella occasione da Terracini. Quel convegno verrà sempre conside-
rato da Gramsci un’aperta scissione, dato che i dirigenti socialisti trasformavano un dis-
senso di linea in aperto tradimento alla lotta, si contrapponevano al movimento opera-
io per schierarsi con la borghesia. Scriverà Gramsci: "Se dopo la scissione di aprile
avessimo assunto la posizione che io pure pensavo necessaria, forse saremmo arrivati
in una situazione diversa alla occupazione delle fabbriche e avremo rimandato questo
avvenimento ad una stagione più propizia" e questo scriverà proprio a Togliatti e a
Terracini ribadendo sempre come, secondo lui, si era "commesso un grave errore nel
1919-20 a non attaccare più recisamente la direzione socialista e anche a correre l'alea
di una espulsione".

1920 Maggio
"L'Ordine Nuovo" pubblica il documento formulato da Gramsci Per un rinnovamento
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del Partito socialista in cui la piena assimilazione del leninismo viene tradotta in anali-
si lucidissime sullo stadio cui è giunta la lotta di classe in Italia e in proposte concrete
per farvi fronte. I riformisti, ímbaldanziti come i reazionari dalla sconfitta subita dai
Consigli, rialzano la testa e scatenano contro Gramsci attacchi frenetici "di natura pret-
tamente poliziesca e provocatoria". Tasca rompe con il gruppo de "L’Ordine Nuovo",
passa dalla loro parte e favorisce la manovra che tenta di isolare i militanti rivoluziona-
ri della sinistra socialista e di riportare le masse operaie sotto la direzione dei burocra-
ti opportunisti.

1920 Giugno
La Federazione Italiana degli Operai Metalmeccanci (Fiom) tiene a Genova una confe-
renza per predisporre la lotta dei metalmeccanici. La preoccupazione centrale di
Gramsci è rivolta all'organizzazione politica del proletariato, vuole impedire ad ogni
costo che si ripeta la triste esperienza dell'aprile di Torino: "informati che nella confe-
renza di Genova era stato delineato il piano di lotta dell'occupazione delle fabbriche,
ponemmo alla direzione del Partito socialista, attraverso il compagno Terracini, la que-
stione. dell'intervento del partito nell'agitazione e proponemmo di creare le cellule
come base organizzativa del partito stesso nelle fabbriche. La proposta fu respinta ….
Battuti dinanzi alla direzione,uno degli “ordinovisti” e precisamente il sottoscritto si
recò, per incarico della sezione socialista torinese, alla conferenza nazionale della fra-
zione astensionista che si tenne a Firenze nel luglio, per proporre la formazione  di una
frazione comunista sulla base dei principi organizzativi e politici dell'Internazionale
(cellule, consiglio di fabbrica). “Anche qui la proposta fu respinta perché si riteneva che
per dirigere le masse fossero inutili le "pure forme organizzative", mentre erano suffi-
cienti le affermazioni di astensionismo parlamentare. Così la classe operaia arrivò
all'occupazione delle fabbriche senza direzione politica rivoluzionaria e i riformisti
poterono essi dirigere le masse verso la rinunzia alla lotta".

1920 Luglio
L'estrema lucidità di Gramsci nel comprendere la situazione italiana si scontra ad ogni
passo con titubanze, oscillazioni, teorie astratte e inconcludenti, mentre lo scontro di
classe si evolve rapidamente. Egli lotta contro il tempo, verificando ad ogni passo in
quale baratro di nullismo e di codardia fossero caduti i capi del socialismo italiano.
Persino gli astensionisti, i più vicini alle posizioni comuniste, erano fuori della realtà:
"bisognava aver fretta. Io mi ricordo che nel luglio di quell'anno mi recai al Convegno
astensionista di Firenze a proporre la creazione e la costituzione di una frazione comu-
nista nazionale. Il compagno Bordiga anche allora “non ebbe fretta” e respinse la nostra
proposta, in modo che l'occupazione delle fabbriche avvenne senza che esistesse in
Italia una frazione comunista organizzata capace di lanciare una parola d'ordine nazio-
nale alle masse che seguivano il Partito socialista. Anche il fattore “tempo” ha impor-
tanza. Talvolta esso ha anzi un'importanza capitale".
Mentre in Italia Gramsci lottava nell'isolamento più totale, da Mosca veniva netto il
riconoscimento della giustezza rivoluzionaria delle sue posizioni. Il 19 luglio si erano
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aperti i lavori del II Congresso dell'Internazionale Comunista e la delegazione del Psi
trovò, al punto 17 delle tesi, una ferma posizione del Comintern: "Per quanto riguarda
il Partito socialista italiano, il II Congresso della III Internazionale ritiene sostanzial-
mente giusta la critica al partito e le proposte pratiche, pubblicate come proposte al
Consiglio Nazionale del Partito socialista italiano, a nome della sezione torinese del
partito stesso, nella rivista “L'Ordine Nuovo” dell'8 Maggio 1920, le quali corrispondo-
no pienamente a tutti i principi fondamentali della III Internazionale. Il II congresso
della III Internazionale invita perciò il Partito socialista italiano a convocare un con-
gresso straordinario del partito per esaminare tali proposte, come pur tutte le decisioni
dei due congressi straordinari dell'Internazionale comunista, al fine di rettificare la linea
del partito e al fine di epurare il partito stesso e soprattutto il suo gruppo parlamentare
dagli elementi non comunisti". Questa parte delle tesi, formulata direttamente da Lenin,
fu criticata da tutta la delegazione italiana presente a Mosca, dai massimalisti come
dagli astensionisti, ma a tutti costoro e alle loro obiezioni Lenin rispose nella sua repli-
ca: "Noi dobbiamo semplicemente dire ai compagni italiani, che all'indirizzo
dell'Internazionale comunista corrisponde l'indirizzo dei militanti de “L’Ordine
Nuovo"”. Nel marasma di posizioni politiche contraddittorie, al di là del vociare e del
cavillare dei dirigenti ufficiali del Psi, Lenin, dalla lontana Russia, indicava senza equi-
voci al proletariato italiano le posizioni di Gramsci come le uniche che traducevano in
concreta pratica rivoluzionaria l'esperienza storica e la teoria del bolscevismo.

1920 Agosto
Il 7 il Congresso dell'Internazionale chiude i suoi lavori formulando in 21 punti le con-
dizioni di adesione all'organizzazione mondiale. Equivoco e compromesso non sono
più possibili, non basta più proclamare di essere rivoluzionari ma si deve completamen-
te abbandonare il terreno della socialdemocrazia espellendo dai partiti aderenti
all'Internazionale i riformisti e gli opportunisti di ogni genere, avviando il processo di
bolscevizzazione dei partiti nella loro linea e nella loro struttura organizzativa. È un
appello a tutti i comunisti del mondo, con l'esplicita direttiva di marciare decisamente
alla fondazione dei partiti comunisti. Di fronte alle decisioni dell'Internazionale non
sono solo i dirigenti del Psi a sbandare ulteriormente e se Gramsci trova conforto alla
linea seguita nei mesi precedenti, Togliatti e Terracini raggiungono Tasca, e confluisco-
no nel gruppo massimalista degli "elezionisti". Per Gramsci era necessario "appoggiar-
si agli astensionisti, se si voleva creare il nucleo fondamentale del futuro partito", egli
valutava che "senza gli astensionisti, il Partito Comunista non si poteva costruire".
Gramsci, come Lenin, aveva criticato la posizione degli astensionisti, ne aveva sottoli-
neato i limiti e gli errori ma, per costruire il Partito, tale dissenso diventava secondario;
così Lenin, attaccando i massimalisti e la loro scelta di stare nel Psi, dirà che essi si
sarebbero dovuti unire ai comunisti per costruire il Partito "anche se questi non fosse-
ro stati dei veri comunisti, anche se fossero stati soltanto dei sostenitori di Bordiga".
Gramsci tornerà su quegli avvenimenti per sottolineare come "Tasca fu in disaccordo
col gruppo de “L'Ordine Nuovo” perché vedeva il pericolo a sinistra; mentre noi, inter-
pretando fedelmente la tattica dell'Internazionale, vedevamo il pericolo a destra e cer-
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cavamo di costruire una larga frazione di sinistra attraverso l'alleanza con i sinistri, il
compagno Tasca si unì strettamente coi più screditati elementi riformisti e opportuni-
sti"; "Palmi (Togliatti) deve ricordare come nell'agosto 1920 io mi sia staccato anche da
lui e da Umberto (Terracini). Allora ero io che volevo mantenere dei rapporti piuttosto
colla sinistra che colla destra, mentre Palmi e Umberto avevano raggiunto Tasca, che si
era staccato da noi fin dal gennaio". Si realizzava così la manovra dei riformisti tesa ad
isolare Gramsci e a dimostrare la superiorità della direzione socialista che, alla lunga,
finiva con l'aver ragione sul gruppo de "L’Ordine Nuovo"; le posizioni di destra espres-
se da Tasca ricevevano così l'avallo di Togliatti e Terracini e il gruppo “elezionista", col-
locandosi come ala del Psi, dava un'ulteriore copertura ai dirigenti opportunisti, permet-
tendo loro di rifarsi una maschera rivoluzionaria. Le posizioni degli "elezionisti" ina-
sprivano inoltre l'estremismo del gruppo astensionista finendo di disgregare le forze
comuniste proprio nel momento in cui era più che mai necessario unirle. La necessità
di dare vita al Partito Comunista, diventata direttiva dell'Internazionale, subiva così un
duro colpo a causa della sbandata di Togliatti e Terracini.
Già in questo dissenso fra Gramsci e Togliatti appare come la preoccupazione di
Gramsci è quella di far vivere i principi nella pratica della lotta, di tenere fermi gli
obiettivi rivoluzionari e operare perché essi si realizzino concretamente sul piano orga-
nizzativo e politico; Togliatti invece non cerca la posizione storicamente giusta. Si è
spesso contrabbandato la politica basata sui principi, che Gramsci porta avanti, come
politica "astratta", per contrapporle la politica opportunista e priva di principi di
Togliatti, presentata come "concreta". Ma già in questo episodio è contenuta la smenti-
ta ad una tale falsificazione togliattiana, al suo preteso "realismo" perché, anche agli
effetti pratici, si rivelò realista la linea di Gramsci, dato che il Partito Comunista d'Italia
fu fondato con gli astensionisti e non certo con i massimalisti. Gramsci tornerà presto
su questo episodio individuando in esso l'origine delle debolezze iniziali del Pcd’I,
Togliatti invece liquiderà tutto minimizzando con la giustificazione che "l’episodio era
stato però di breve durata". Ma la "durata" va però commisurata a quel periodo, al
momento cruciale di una lotta decisiva, quando ogni giorno gli avvenimenti sollevava-
no problemi tali da imporre scelte rapide da cui sarebbe dipesa la storia futura. Nello
scontro fra astensionisti ed “elezionisti” Gramsci prende una posizione autonoma, rifiu-
tando i particolarismi degli uni e degli altri. La lotta è per il Partito Comunista e, col
gruppo "educazione comunista", egli ne costituisce la prima cellula, formata esclusiva-
mente da operai. Ben lungi dal rispondere ad astratte manie di educatore, o ad umori
personali, come si è tentato di far intendere, il gruppo raccolto intorno a Gramsci affer-
ma nel suo programma e lotta per attuare l'unità del Partito Comunista. La situazione
diventa sempre più pressante; dal 19 infatti i metallurgici attuano l'ostruzionismo,
entrano in fabbrica ma non producono. Il padronato, imbaldanzito dalla vittoria ottenu-
ta nell'aprile a Torìno, decide per le maniere forti e il 31, attua la serrata di tutte le fab-
briche dei settore.

1920 Settembre
Il primo del mese gli operai metallurgici di tutta Italia rispondono alla serrata con l'oc-



220 GRAMSCI PARLAMENTARE UNITARIO

cupazione delle fabbriche. La lotta scavalca ben presto le direttive e le previsioni dei
vertici, estendendosi ad altre categorie e persino alle campagne del Meridione, propa-
gandosi con una reazione a catena in tutto il Paese. La spinta operaia è per la rivoluzio-
ne, le fabbriche sono presidiate da picchetti armati e in tante fabbriche si costituiscono
i Consigli come strumenti del governo proletario. La stessa borghesia  concepisce la
lotta come lotta per il potere. Ancora una volta saranno le direzioni del Psi e della Cgl
a pugnalare alla schiena la classe operaia. Il 9-10 si riuniscono a Milano il Consiglio
generale della Cgl e la direzione del Psi per decidere il da farsi: i dirigenti danno l'esat-
ta misura del loro nullismo opportunista, oscillando da posizione di estrema "sinistra"
al piú smaccato legalitarismo borghese. I massimalisti propongono di generalizzare lo
scontro e passare a forme insurrezionali di lotta, ma  pretendono che a dirigere la rivo-
luzione siano i riformisti della Cgl, dato che - essi dicono - si tratta di una lotta sinda-
cale. Si arriva all'assurdo di mettere ai voti la rivoluzione e, alla minaccia di dimissio-
ni dei dirigenti confederali, i massimalisti sono presi dal panico e si accordano sul com-
promesso. La stessa Confederazione mentre cercava freneticamente un'intesa col
governo per arrestare la lotta, arrivava a proporre al gruppo torinese di dare il via all'in-
surrezione, col chiaro intento provocatorio di arrestare il movimento mandando al mas-
sacro la sua punta più avanzata. Quel convegno si concluderà con un accordo di verti-
ce fra Psi e Cgl, accordo che preparerà il baratto e la liquidazione dello sciopero di set-
tembre. Gramsci è instancabile nel corso delle lotte, ogni suo sforzo tenderà in questo
periodo a convincere gli operai a potenziare e preparare l'armamento e l'organizzazio-
ne militare, tenterà in ogni modo di unire i comunisti più che mai dispersi e frantuma-
ti dagli scontri del mese precedente. In lui, assieme alla massima esaltazione del movi-
mento di massa, è presente la coscienza che ancora una volta, nell'esplodere della rivo-
luzione, è mancato al proletariato il suo stato maggiore, il suo Partito Comunista. Privo
di una guida rivoluzionaria il proletariato esaurisce le sue energie ed è costretto a pie-
garsi. Il dilemma "o dittatura operaia o dittatura reazionaria" era ormai sciolto a favore
della borghesia. Unire i sinceri rivoluzionari, riorganizzare l'esercito di classe, signifi-
cava ora organizzare la ritirata col minimo delle perdite, salvare il salvabile dallo sfa-
celo generale a cui i dirigenti socialisti avevano portato il  proletariato, e di far questo
in mezzo all'infuriare della reazione aperta del fascismo che si andava affermando.

1920 Ottobre
Si tiene a Milano un convegno che formula il programma della frazione comunista ope-
rante nel Psi. È il primo passo per la fondazione del partito. Il manifesto reca la firma
di Nicola Bombacci, Amadeo Bordiga, Bruno Fortichiari, Antonio Gramsci, Francesco
Misiano, Polano, Umberto Terracini. Manca l'adesione di Palmiro Togliatti che, dopo
le vicende di agosto, è segretario della sezione socialista torinese e candidato nelle ele-
zioni amministrative.

1920 Novembre
Si tiene a Torino l'assemblea della sezione socialista per decidere la posizione da pren-
dere nell'imminente congresso nazionale dei Psi. È presente Giacinto Menotti Serrati
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per i massimalisti, mentre le posizioni comuniste verranno sostenute da Gramsci.
Terracini, che gli si è ravvicinato, e Parodi. La mozione comunista ottiene 249 voti, i
massimalisti ottengono 49 voti e solo un voto va ai riformisti. Togliatti tenta ancora di
mediare lo scontro e continua a mantenere la sua posizione di osservatore preoccupato
della rottura ormai inevitabile. Col Convegno di Imola del 28-29 si costituisce ufficial-
mente la frazione comunista e i delegati di tutta Italia fanno proprie le posizioni espres-
se dal programma formulato a Milano nel mese precedente. Le forze eterogenee con-
fluite ad Imola rischiano di disgregarsi in vane polemiche, anche necessarie in un primo
incontro di tale portata. Sarà decisivo l'apporto di Gramsci per mantenere l'unità e rea-
lizzare gli obiettivi: "Siamo venuti qui  con l'animo di chi viene ad una costituente di
partito: dobbiamo costituire il partito che ci siamo proposti di formare, e non metterci
a disputare fra di noi", dice Gramsci nel suo intervento e, sulla volontà comune di for-
mare il Partito Comunista d'Italia (Sezione dell'Internazionale Comunista), la compagi-
ne di Imola si muove decisamente.

1920 Dicembre
Gramsci dedica ogni energia al rafforzamento della frazione comunista, concepita
"come un partito vero e proprio, come la solida impalcatura del Partito Comunista ita-
liano" e la sua attenzione è tesa a convincere i titubanti e i disillusi, quegli operai che
si erano battuti con tanto eroismo e che, con immensa amarezza, avevano visto vanifi-
care i loro sforzi dai dirigenti traditori. La posizione di Gramsci sugli avvenimenti di
questi due anni diventerà patrimonio di tutto il Partito solo più tardi, nelle tesi di Lione,
dove si affermerà categoricamente: "gli operai italiani hanno appreso dalla loro espe-
rienza (1919-20) che ove manchi la guida di un Partito Comunista costituito come par-
tito della classe operaia e come partito della rivoluzione, non è possibile un esito vitto-
rioso della lotta per l'abbattimento dei regime capitalistico".

1921
Il 15 gennaio si aprono a Livorno i lavori del XVII Congresso del Psi. Il Congresso si
sarebbe dovuto tenere a Firenze, ma i rapporti di forza fra il proletariato e la reazione
borghese erano ormai tali da costringere a  spostarlo a Livorno perché Firenze era in
mano ai fascisti. Per una settimana si susseguono gli interventi al Teatro Goldoni, al
centro del dibattito sono le condizioni che l'Internazionale Comunista pone ai partiti per
l'adesione, ventuno punti senza equivoci e senza possibilità di compromessi fra rivolu-
zionari e riformisti. Il Psi dovrà decidere, l'ala comunista non può convivere con l'ala
turatiana, si tratta di sapere se i massimalisti sceglieranno di restare con
l'Internazionale, o se si scinderanno da essa in nome dell'unità coi riformisti. Per l'oc-
casione i massimalisti di Serrati si sono presentati come “comunisti unitari” e, procla-
mando una posizione centrista e speculando sui sentimenti unitari della base, otterran-
no 98.000 voti. Di fronte alla mozione comunista, che chiede l'espulsione immediata di
tutti i riformisti e l'adeguamento organizzativo e di linea del Partito socialista ai cano-
ni del bolscevismo, i massimalisti rivelano apertamente cosa intendono per unità:
dovendo scegliere fra i 14.000 riformisti e i 58.000 comunisti, scelgono l'unione con la
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minoranza socialdemocratica, invece che con la maggioranza organizzata nelle file
della III Internazionale. I massimalisti portano così alle estreme conseguenze il loro
opportunismo e, come già fecero nelle lotte, si accodano ai riformisti, provocando
nuova confusione e nuovo sbandamento nelle file proletarie, anche perché nella mozio-
ne finale di quel congresso, ribadiscono l'adesione alla III Internazionale "accettando-
ne senza riserve i principi ed il metodo" e sottoponendosi alla sua disciplina:al colmo
dell'assurdo tale mozione sarà votata all'unanimità, massimalisti e riformisti insieme.
Il 21 gennaio la frazione comunista, subito dopo le votazioni delle tre mozioni, abban-
dona il Teatro Goldoní e, riunita al Teatro San Marco, fonda il Partito Comunista d'Italia
(sezione della III Internazionale Comunista). 

Il contributo di Gramsci al Congresso è testimoniato da Pia Carena: "Alla vigilia del
XVII Congresso fu con Antonio Gramsci che l'inviato della III Internazionale, Christo
Kabacief, elaborò e stese il proprio discorso". Gli attacchi a Gramsci, sebbene egli non
intervenne direttamente, giunsero da ogni parte, falsificando i fatti come quando gli si
attribuivano posizioni filo-mussoliniane nel 1916, sulla base dell'articolo di cui si è
detto, calunniandolo apertamente e spudoratamente e rivelando così quale ruolo egli
avesse svolto nel fustigare e nello smascherare gli opportunisti di ogni risma. La sua
posizione intransigente e lineare, la sua totale aderenza alla linea dell'Internazionale
Comunista, ne facevano una scomoda figura non solo per i massimalisti ma per gli stes-
si astensionisti, che avevano dovuto rivedere le loro posizioni per approdare all'accetta-
zione dei 21 punti.
Questa posizione di Gramsci peserà anche al momento della fondazione del Pcd'I,
quando sarà escluso dall'Ufficio Politico e troverà oppositori persino alla sua elezione
nel Comitato centrale. Pochi mesi dopo la fondazione del Partito, Gramsci ribadiva
come "La scissione di Livorno avrebbe dovuto avvenire almeno un anno prima, perché
i comunisti avessero avuto il tempo di dare alla classe operaia l'organizzazione propria
dei periodo rivoluzionario nel quale vive". Il Partito nasceva in una situazione ben
diversa da quella degli anni precedenti, come sottolineava l'appello al proletariato ita-
liano dell'Esecutivo dell'Internazionale dopo il Congresso di Livorno: "Le giornate di
dicembre 1919, del marzo e del giugno 1920, e l'attacco impetuoso del settembre, nel
quale le posizioni dell'avversario furono conquistate e solidamente mantenute, di tutto
questo noi ci ricordiamo oggi, ma disgraziatamente la nostra forza, così possente allo-
ra, è colpita e battuta dalla reazione nemica". Il Pcd'l nasceva in una situazione che così
Gramsci descrive: "Dovemmo organizzarci in partito nel fuoco della guerra civile,
cementando le nostre sezioni col sangue dei più devoti militanti; dovemmo trasforma-
re, nell'atto stesso della loro costituzione, del loro arruolamento, i nostri gruppi in
distaccamenti per la guerriglia, della più atroce e difficile guerriglia che mai classe ope-
raia abbia dovuto combattere". 

L'unità antiriformista e l'adesione incondizionata al Partito mondiale furono la base
in cui si costituì il Partito. Le posizioni opportuniste di continua oscillazione dei mas-
simalisti costringevano i militanti a caratterizzarsi decisamente, dando forza alle posi-
zioni settarie degli astensionisti, permettendo loro di prendere il sopravvento nel
Partito. I compiti organizzativi che si presentavano con urgenza permettevano agli
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astensionisti, già organizzati in frazione nazionale, di porsi come gruppo dirigente del
Partito Comunista appena costituito. Questa realtà è presente a Gramsci ed egli valuta
come assolutamente prioritario il rafforzamento organizzativo del Partito, alla cui rea-
lizzazione sacrifica anche i problemi di linea e di orientamento, operando conseguen-
temente a quelle valutazioni che egli faceva già nelle lotte del 1919-'20, quando pone-
va la formazione del Partito come prioritaria e inderogabile. Su questa linea si muove-
rà per tutto il primo anno di vita del partito, respingendo proposte e tentativi, a volte
anche equivoci, che distogliessero il Partito da questo compito fondamentale, come
quella del Chiarini, allora in Italia come delegato dell'Internazionale, e che così
Gramsci ricorderà: "Mi invitò a entrare nell'Esecutivo per controbilanciare l'influenza
di Amadeo (Bordiga) e per prenderne il posto. Risposi che non volevo prestarmi a intri-
ghi di tal natura, che se si voleva una diversa direzione si ponesse la questione politica.
Chiarini, che non aveva mai preso atteggiamento, a Roma faceva il bordighiano, men-
tre a Mosca inviava rapporti contro il Partito". 

Nel dicembre l'Esecutivo dell'Internazionale formula le tesi sul “Fronte unico ope-
raio”, ponendo a chiare lettere la necessità di rompere ogni forma di settarismo e di
porsi su un terreno politico che permettesse ai partiti di conquistare la maggioranza del
proletariato, stabilendo iniziative e avanzando proposte che facilitino l'unità con gli
operai legati ai riformisti ed agli anarchici. La tattica proposta dall'Internazionale pro-
voca immediate diffidenze e resistenze nel gruppo dirigente del Pcd'I, tutto conquista-
to alle posizioni bordighiane, da Togliatti a Terracini, mentre Tasca cerca di utilizzare
quel documento per sviluppare la sua linea di estrema destra, tentando di presentarsi
come un fedele alle direttive internazionali. Gramsci prende le distanze dagli uni e dagli
altri, ma non ritiene giunto il momento per ingaggiare un'aperta battaglia.

1922
Riceve i primi incarichi dall'Internazionale e si reca a Lugano e Berlino in gennaio e
febbraio. Nel partito si discutono le tesi per il II Congresso del Pcd’I, formulate da
Bordiga e in aperta contraddizione con la direttiva sul fronte unico operaio. Gramsci
non condivide le posizioni bordighiane, ritiene anzi che la maggioranza del Partito sia
con l'Internazionale e che la direzione italiana sia già una minoranza, ma è preoccupa-
to dello stadio organizzativo del Partito e ritiene indispensabile il contributo dell'ex cor-
rente astensionista. Scriverà nel 1924: "Amadeo (Bordiga), trovatosi alla dirigenza del
Partito, ha voluto che la sua concezione predominasse e diventasse quella del partito...
In verità non abbiamo mai, in senso assoluto, lasciato che questa situazione si consoli-
dasse. Io almeno, prima del Congresso di Roma, nel discorso fatto all'Assemblea di
Torino, avevo detto abbastanza chiaramente che accettavo la tesi sulla tattica solo per
una ragione contingente di organizzazione del partito, ma mi dichiaravo favorevole al
fronte unico fino alla sua conclusione normale del governo operaio. Del resto tutto il
complesso delle tesi non era stato mai discusso a fondo dal partito e, al Congresso di
Roma, la questione fu abbastanza chiara".
La tattica seguita da Gramsci viene da lui stesso resa esplicita per "impedire alla mino-
ranza di conquistare di sorpresa il partito, ma non dare al voto un significato che andas-
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se al di là della questione organizzativa". 
Nel marzo si tiene a Roma il II Congresso del Pcd'I, Gramsci è relatore, con Tasca,

sulla questione sindacale. Le tesi generali sulla tattica rimangono quelle formulate da
Bordiga e la contraddizione con l'Internazionale si rinvia nel tempo attraverso "un com-
promesso per il quale le tesi erano presentate solo a titolo consultivo e sarebbero state
mutate dopo il Quarto Congresso (dell'Internazionale)". Scriverà Gramsci: "A Roma
abbiamo accettato le tesi di Amadeo perché esse erano presentate come una opinione
per il Quarto Congresso e non come un indirizzo di azione. Ritenevano di mantenere
così unito il partito attorno al suo nucleo fondamentale, pensavamo che si potesse fare
ad Amadeo questa concessione, dato l'ufficio grandissimo che egli aveva avuto nell'or-
ganizzazione del partito: non ci pentiamo di ciò; politicamente sarebbe stato impossi-
bile dirigere il partito senza l'attiva partecipazione al lavoro centrale di Amedeo e del
suo gruppo".
Altro elemento che contrappone Gramsci a Bordiga è la valutazione della situazione
italiana. Per la prima volta nella storia la reazione borghese si organizza nella forma
fascista. Scriverà Gramsci: "Quando il fascismo sorse e si sviluppò in Italia come biso-
gnarva considerarlo? Era esso soltanto un organo di combattimento della borghesia,
oppure era anche un movimento sociale? La estrema sinistra, che allora dirigeva il par-
tito, non lo considerò che sotto il primo aspetto, e questo errore ebbe come conseguen-
za che non si riuscì ad arginare l'avanzata del fascismo come forse sarebbe stato possi-
bile fare. Nessuna azione politica venne compiuta per impedire l'avvento al potere del
fascismo.
"La Centrale di allora commise l'errore di pensare che la situazione del 1921-22 potes-
se protrarsi e consolidarsi, e che non fosse né necessario né possibile l'avvento al pote-
re di una dittatura militare". E scriverà ancora: "Nel 1921-22, il partito aveva questa
concezione ufficiale: che fosse impossibile l'avvento di una dittatura fascista militare; a
gran stento io riuscii a far togliere dalle tesi che questa concezione avesse a diventare
scritta, facendo modificare fondamentalmente le tesi 51 e 52 sulla tattica". Gramsci non
si accontenta di modificare la formulazione delle tesi ma, in tutto questo periodo, i suoi
articoli saranno diretti ad analizzare l'uso che il capitalismo fa della piccola borghesia,
come forza d'assalto attraverso il partito fascista, come elemento disorganizzatore del
proletariato attraverso i riformisti. Sottrarre alla reazione le forze sociali che essa è riu-
scita ad incapsulare è la linea che segue Gramsci, anche tentando di prendere collega-
menti con D'Annunzio quando questi è in rottura con Mussolini, come fece nella pri-
mavera del 1920; attaccando i capi riformisti e massimalisti, ma tentando di proporre
azioni in comune con la base, come fece con gli "Arditi del Popolo" e con la politica di
fronte unico nelle lotte sindacali; dedicando un attenzione particolare alle lotte conta-
dine del Meridione e delle isole e collegandosi con Emilio Lussu che ne rappresentava
le spinte più avanzate. Il Congresso di Roma nomina Gramsci rappresentante del Partito
a Mosca. Parte per la Russia nel maggio e a giugno partecipa alla conferenza del-
l'Esecutivo allargato dell'Internazionale Comunista. Entra a far parte dell'Esecutivo del-
l'Internazionale ma, dopo la conferenza, viene ricoverato nella casa di cura di Sebriani
Bor.
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Nel settembre, in clinica, conosce Giulia Schucht che diventerà sua moglie. Figlia di un
combattente antizarista, prima deportato poi costretto ad emigrare, Giulia era nata e
aveva vissuto la sua fanciullezza nell'emigrazione, anche in Italia, dove aveva frequen-
tato le scuole e imparato la nostra lingua. I comunisti italiani conosceranno Giulia attra-
verso le lettere che il rivoluzionario le scriveva dal carcere. In Italia, ai primi di ottobre,
si era tenuto il XIX Congresso del Psi che aveva deliberato l'espulsione dei riformisti
da quel partito; Serrati cominciò a rendersi conto del grave errore commesso a Livorno,
dove la sua posizione non aveva permesso la scissione a destra caldeggiata
dall'Internazionale, errore che aveva provocato un inasprimento dei rapporti fra i mas-
simalisti e comunisti, dando spazio al formarsi di una nuova ala anticomunista capeg-
giata da un giovane entrato di recente nel Psi, Pietro Nenni. Quel mese si chiuse con la
"marcia su Roma" e la formazione del primo governo Mussolini. La realtà confermava
l'analisi e le previsioni di Gramsci, ma per Bordiga, come per Terracini e Togliatti, si
era trattato di un semplice cambiamento ministeriale.
Nel novembre-dicembre si svolge il IV Congresso dell'Internazionale Comunista.
Gramsci era appena uscito dalla casa di cura dopo circa sei mesi di permanenza: "che
mi avevano giovato poco, che avevano solo impedito un aggravamento del male e una
paralisi delle gambe che mi avrebbe potuto tenere immobilizzato a letto per qualche
anno. Dal punto di vista generale persisteva l'esaurimento e l'impossibilità al lavoro per
le amnesie e le insonnie". È in discussione la politica di fronte unico come linea tesa ad
arginare la reazione che dilaga in tutta Europa e, all'interno di questa tattica, si pone
all'ordine del giorno, fra le questioni che riguardano vari paesi, anche la "questione ita-
liana", il problema della fusione fra i socialisti epurati dai riformisti e il Pcd’I.
L’opposizione alle tesi del Comintern da parte del gruppo bordighiano si traducono in
aperto scontro; Bordiga interviene per primo nell'assemblea internazionale polemizzan-
do con la relazione e sostenendo la tattica che aveva portato il partito al totale isolamen-
to e che, se sviluppata, avrebbe significato il totale suicidio. Il dissenso diviene più
acuto ed evidente quando si passa all'attuazione pratica della tattica proposta dal
Congresso, quando si tenta di tradurre in misure concrete la fusione fra il Pcd'l e il
restante nucleo del Psi che ha aderito all'Internazionale. Nella commissione, composta
per stabilire linee e tempi di attuazione della fusione, la maggioranza mantiene una
posizione di intransigente rifiuto, correndo il rischio di cedere la direzione del Partito
al gruppo di destra che si è raccolto attorno a Tasca e Graziadei, i quali, pur masche-
randosi da assertori della linea del Comintern, rappresentano in effetti il tentativo di
portare il Partito sulle posizioni dei massimalisti. Gramsci è contrario alle posizioni di
Bordiga, conoscendone le caratteristiche dubita che si possa convincerlo e tanto meno
farlo lavorare per una linea politica che non condivide; nel contempo valuta chiaramen-
te quali posizioni siano realmente quelle della destra, non si fa illusioni su Tasca, che
conosce molto bene per gli scontri avuti nel passato; e su Grazidei scriverà "era dei più
destri opportunisti... era un liquidatore dei Partito... In politica egli se la cavò afferman-
do sofisticamente di essere stato “storicista” (se domina il boia, bisogna fargli da tira-
piedi - ecco lo storicismo di Graziadei), o “tempista”, cioè di non aver mai avuto prin-
cipi". Per il resto della delegazione il giudizio di Gramsci sarà: "Mi accorsi come la
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maggioranza della delegazione (la sinistra) non aveva alcuna direttiva propria. Bastava,
con ognuno, accennare anche vagamente alla situazione, perché si sbottonasse e mani-
festasse di essere potenzialmente un minoritario (di destra). Era una cosa pietosa e poli-
ticamente disgustosa". Valutava nel contempo che il Partito sarebbe diventato l'obietti-
vo prioritario della repressione che il fascismo si apprestava a scatenare e che quindi un
indebolimento della sua direzione, senza aver costruito alternative, avrebbe causato uno
sbandamento generale di tutta l'organizzazione. Alla proposta che gli vien fatta, di sosti-
tuire Bordiga nella direzione del Partito, Gramsci risponde "... dissi di aver fatto il pos-
sibile per aiutare l'Esecutivo dell'Internazionale a risolvere la questione italiana, ma non
credevo che si potesse in nessun modo (tanto meno con la mia persona) sostituire
Amadeo senza un preventivo lavoro di orientamento del Partito". Gramsci svolgerà
infatti un importante ruolo nell'evitare che, già a quel IV Congresso, la delegazione ita-
liana giunga ad un'aperta rottura con l'Internazionale, sebbene cosciente di aver ottenu-
to soltanto il rinvio della soluzione dei più importanti problemi. L'atto di disciplina con
cui Bordiga accetta le decisioni del IV Congresso, costituisce solo una soluzione for-
male, egli infatti rifiuta di far parte della commissione che dovrà seguire il processo di
unificazione col Psi e il suo posto verrà preso da Gramsci.

1923
In febbraio la repressione colpisce il Partito, arrestando gran parte dell'Esecutivo, anche
contro Gramsci viene spiccato il mandato di cattura. Nei mesi seguenti l'attacco ai
comunisti si fa feroce, quasi tutto il Comitato Centrale, 72 segretari provinciali del
Partito e 41 dell’organizzazione giovanile sono arrestati, mentre migliaia di comunisti,
o sospettati tali, sono denunciati e incriminati per associazione a delinquere e incita-
mento all'insurrezione contro i poteri dello Stato.
A Mosca le notizie giungono frammentarie, invano Gramsci e l'Internazionale tentano
"di avere delle informazioni che stabilissero con esattezza come i fatti si erano svolti,
quali limiti avesse avuto l'azione della polizia nel distruggere l'organizzazione, quali
serie di provvedimenti avesse preso l'Esecutivo rimasto in libertà per riprendere il lega-
me organizzativo e ricostruire l'apparecchio del partito". Terracini assume la direzione
del Partito ma, dopo una prima lettera "nella quale si diceva che tutto era stato distrut-
to" seguono "solo delle lettere polemiche sulla questione della fusione, scritte in uno
stile che pareva tanto più arrogante e irresponsabile quanto più l'autore di esse
(Terracini) aveva con la prima lettera creato l’impressione che il partito esistesse ora-
mai più solo nella sua persona". Giunge intanto a Mosca il responsabile del lavoro ille-
gale, Bruno Fortichiari, e dal suo rapporto risulta chiaramente che questo settore del
partito ha costituito un centro indipendente da quello facente capo a Terracini e "che i
due centri operano indipendentemente l'uno dall'altro, senza collegamenti, senza che
l'uno conoscesse almeno le linee generali dell'attività dell'altro e quindi uno diffaman-
do e screditando l'altro". La polemica con l'Internazionale si traduceva quindi in ele-
mento disgregatore del Partito e, presi da tale polemica, i dirigenti italiani tendevano a
darle priorità persino rispetto al problema della sopravvivenza stessa del Partito colpi-
to duramente dalla reazione. Terracini seguiva infatti la linea di Bordiga che, dal carce-
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re, aveva steso un documento di rottura con l'Internazionale, attaccandone l'Esecutivo
particolarmente per quanto riguardava l'atteggiamento verso il Psi, su tale documento
erano concordi, oltre Terracini, lo stesso Togliatti e quasi tutto l'Esecutivo italiano.
Gramsci, venutone a conoscenza, si opporrà nettamente e si convincerà che la lotta a
Bordìga deve essere condotta sino in fondo, rendendosi anche conto, di fronte alla veri-
fica pratica che la prima ondata reazionaria ne ha dato, di come tutto il problema del-
l'organizzazione del Partito debba essere rivisto e rianalizzato perché i metodi bordighi-
sti non sono che soluzioni formali, incapaci di reggere nella pratica della lotta. È in
quell'occasione che Gramsci arrivò "fino a dire che se si riteneva che veramente la
situazione fosse tale come obiettivamente appariva dal materiale a disposizione, sareb-
be stato meglio farla finita una buona volta e riorganizzare il partito all'estero con ele-
menti nuovi scelti d'autorità dall'Internazionale".
In aprile si tiene il XX Congresso del Psi che vede in quel partito la situazione total-
mente mutata rispetto al congresso precedente. Già nel corso del IV Congresso
dell’Internazionale, profittando del fatto che Serrati si trova a Mosca, la direzione de
"l’Avanti!" è stata usurpata da Nenni e il giornale usato in funzione di propaganda anti-
fusionista e anticomunista. Serrati, al suo rientro da Mosca, viene arrestato e la frazio-
ne Nenni-Valla consolida le proprie posizioni nella direzione del Partito, mettendo così
in minoranza al congresso i fusionisti (5.361 voti contro 3968). Serrati sarà espulso dal
Psi con i redattori di "Pagine Rosse".
Nel giugno, quando si tiene a Mosca la terza conferenza dell'Esecutivo allargato
dall'Internazionale Comunista, la situazione è chiaramente mutata rispetto all'anno pre-
cedente e la questione italiana deve essere rivista alla luce di un Psi che ha una direzio-
ne totalmente antifusionista e di un Pcd'I dove il gruppo Bordiga dichiara apertamente
di volersi contrapporre ai deliberati del IV Congresso dell’Internazionale. La destra del
Partito si sente più che mai forte, spalleggiata dai terzinternazionalisti (Terrini) del Psi
al punto che Gramsci sosterrà che "si è veramente formata una piccola frazione socia-
lista nel Partito Comunista" e, battendosi contro la destra, otterrà che nella nomina del
nuovo Esecutivo italiano la maggioranza rimanga nelle mani della sinistra.
L'Internazionale applica così all'Italia misure di centralismo nominando da Mosca il
nuovo Esecutivo del quale sarà responsabile Togliatti, Terracini sarà destinato a sosti-
tuire Gramsci a Mosca e Gramsci dovrà invece andare a Vienna per seguire più da vici-
no la situazione italiana.
Nell'agosto Bordiga si dimette dal Comitato Centrale opponendo così un netto rifiuto
alle misure del Comintern. Nel settembre viene arrestato a Milano tutto il nuovo
Esecutivo per essere liberato pochi mesi dopo, anche perché il processo a Bordiga e agli
altri dirigenti si concluderà nell'ottobre con la piena assoluzione.
A novembre Gramsci si trasferisce a Vienna da dove comincia una fitta corrisponden-
za coi compagni italiani secondo il programma che già aveva annunciato nel maggio e
che si poneva come obiettivi fondamentali: "Creare all'interno del partito un nucleo, che
non sia una frazione, di compagni, che abbiano il massimo di omogeneità ideologica e
quindi riescano ad imprimere all'azione pratica un massimo di unicità direttiva", "tre
anni di esperienza ci hanno insegnato, non solo in Italia, quanto siano radicate le tradi-
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zioni socialdemocratiche, e come sia difficile con la semplice polemica ideologica
distruggere i residui del passato. È necessaria una vasta e minuta azione politica, che
disgreghi, giorno per giorno, questa tradizione, disgregando l'organismo che la imper-
sona". Anche il problema della fusione è per Gramsci estremamente chiaro: "Se noi
sappiamo bene operare, noi assorbiremo il Partito socialista e risolveremo il primo e
fondamentale problema rivoluzionario: unificare il proletariato d'avanguardia e distrug-
gere la tradizione popolaresca demagogica".

1924
Il primo obiettivo che si propone, quello di costituire un nucleo dirigente sulle posizio-
ni dell'Internazionale Comunista. Gramsci lo realizza operando sia su singoli compagni
che mettendo insieme linee operative e iniziative concrete di lavoro. Già nel settembre
del 1923 aveva tracciato il piano per l'attuazione di un quotidiano capace di contrasta-
re "L’Avanti!", ne aveva proposto il nome "1'Unità", il programma "Repubblica federa-
le degli operai e contadini", come traduzione della formula "governo operaio e conta-
dino" più rispondente all'obiettivo di conquistare il Meridione alle lotte del proletaria-
to, ne aveva stabilito l'ambito di intervento proponendo che non fosse un giornale pret-
tamente di Partito ma "un giornale di sinistra, della sinistra operaia, rimasta fedele al
programma ed alla tattica della lotta di classe". Il primo numero de "1'Unità" uscirà a
Milano il 12 febbraio, mentre il 1° marzo sarà stampato a Roma il primo numero di una
nuova edizione de "l’Ordine Nuovo" quindicinale e concepito come "Rassegna di poli-
tica e di cultura operaia" e preparato quasi interamente da Gramsci.
Le lettere che invia da Vienna a vari membri del Comitato Centrale costituiscono una
vera e propria piattaforma di ristrutturazione del Partito e mostrano quanto sia vitale ed
efficace la linea tracciata dall’Internazìonale Comunista. Inizialmente si trova davanti
compagni sulle posizioni di Bordiga, disposti a firmare il documento con cui ci si con-
trappone direttamente al Comintern, ma via via le posizioni si differenziano e, mentre
Gramsci riesce con relativa facilità a scindere le responsabilità di questi compagni da
Bordiga, più difficile è portarli su un terreno di lotta. Sino all'ultimo, particolarmente
Togliatti e Terracini, tenteranno di evitare nette prese di posizione, cercando di far
sopravvivere le posizioni bordighiste a fianco di quelle internazionaliste, attribuendosi
il ruolo di "ponti" fra Gramsci e Bordiga, oscillando fra continue indecisioni ed evitan-
do di discutere sul terreno dei principi marxisti-leninisti su cui Gramsci vuole condur-
re il dibattito con una intransigenza ed un rigore che non ammettono mediazioni. Solo
nel marzo Gramsci potrà scrivere: "Si può costituire un gruppo capace di lavorare e di
iniziativa forte. A questo gruppo io darò tutto il contributo e la collaborazione che le
mie forze consentono, per quello che tali cose possono valere. Non mi sarà possibile far
tutto ciò che vorrei, perché ancora attraverso giornate di debolezza atroce, che mi fanno
temere una ricaduta nello stato di coma e di instupidimento in cui mi sono trovato negli
anni scorsi, ma mi sforzerò ugualmente". Gramsci ha una salute sempre precaria e non
può fidarsi della sua forza fisica, non vorrebbe quindi assumere un ruolo determinante
nell'organizzazione, ciò che invece sarà costretto a fare dallo sviluppo degli avvenimen-
ti e dal suo profondo senso rivoluzionario del dovere.
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Nell'aprile è eletto deputato e può quindi rientrare in Italia dopo due anni di assenza.
Nel maggio, appena rientrato, è impegnato nella prima conferenza nazionale del Partito
che si tiene, clandestina, a Como. Si tratta in effetti di un Comitato Centrale allargato
ai segretari provinciali e che dà la misura di quanto la base del partito ignori totalmen-
te temi e contrasti che hanno travagliato il Centro negli anni precedenti. La sinistra bor-
dighista raccoglierà larghi consensi fra i segretari provinciali, una maggioranza discu-
tibile, anche perché, come dirà Gramsci, "è stata in realtà una maggioranza di funzio-
nari. Infatti la conferenza era formata esclusivamente dai segretari federali, tutti eletti
d'autorità". La maggioranza del Comitato Centrale si schiera con Gramsci che, in quel-
l'occasione, accentua la sua polemica con l'estrema sinistra. Nel convegno di Como
Gramsci lega inoltre la lotta contro Bordiga alla lotta che l'Internazionale e il Partito
bolscevico conducono contro Trotzkij, un parallelo che Gramsci svilupperà negli anni
seguenti e nei “Quaderni del carcere”, individuando la matrice piccolo borghese dell'ul-
trarivoluzionarismo dell'uno e dell'altro.
Nel giugno si tiene a Mosca il V Congresso dell'Internazionale Comunista. Gramsci
doveva far parte della delegazione italiana ma, mentre sta per partire, esplode la crisi
sul delitto Matteotti e, di rinvio in rinvio, finisce col rinunziare alla partenza per dirige-
re il Partito in quell'importante frangente storico. Matteotti era un riformista che nel
1921, di fronte all’avanzata delle squadracce fasciste, aveva sostenuto:
"non bisogna accettare provocazioni, ché anche la viltà è un dovere, un atto di eroismo".
Alla riapertura delle Camere sarà lui a pronunciare il discorso di denuncia dei brogli
elettorali, della violenza, delle minacce che avevano caratterizzato la campagna eletto-
rale dell'aprile e, per quel discorso, sarà assassinato dai fascisti. Quando il suo corpo
verrà ritrovato, crivellato di colpi, lo sdegno sarà enorme e le opposizioni parlamentari
si riuniranno in un Comitato, decidendo di disertare il Parlamento. Gramsci partecipa
al Comitato delle opposizioni e all'assemblea dell'Aventino che raggruppa tutti i parla-
mentari antifascisti, propone una linea d'azione che si basa sulla totale mobilitazione
delle masse, chiede che l'Aventino si assuma tutte le prerogative del Parlamento (anti-
parlamento) e il Comitato delle opposizioni operi coi poteri di un governo che si basa
direttamente sulle masse, ritiene inoltre che la prima risposta da dare ai fascisti sia uno
sciopero generale indetto dalla Cgl. Ma i partiti borghesi e riformisti temono più il
movimento di massa dello stesso fascismo e neanche una proposta del Pcd'l sarà accet-
tata, l'immobilismo dell'Aventino diventa una copertura che permette a Mussolini di
riorganizzare le sue file e, per non essere compromesso in tali responsabilità, il Pcd'I
abbandona il blocco delle opposizioni proclamando, unilateralmente, uno sciopero
generale per il 27 giugno.
Allo sciopero aderiscono oltre mezzo milione di lavoratori dimostrando quanto le diret-
tive del Partito cominciassero ad avere un seguito di massa. In tutta la crisi Matteotti, il
Pcd'I passa da 10.000 e 20.000 iscritti, stabilisce alleanze coi settori più democratici
dell'antifascismo, quali il gruppo “Rivoluzione liberale” e, unendosi alle sezioni di base
degli stessi partiti aventíniani, costituisce la rete dei Comitati Operai e Contadini, clan-
destini alla base e scoperti al vertice, che costituiranno un tessuto fondamentale nella
lotta antifascista degli anni più neri della reazione. La linea di massa portata avanti da
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Gramsci dimostra tutta la sua validità facendo uscire il Pcd'I dall'isolamento e trasfor-
mando i suoi quadri in organizzatori reali del movimento di massa. 
Le polemiche interne al Pcd'l si manifestano in tutta la loro cruenza a Mosca, nel corso
dell'assise internazionale dove Bordiga sviluppa la sua linea di attacco al Comintern,
tentando di realizzare una frazione che raccoglie le forze più eterogenee, dalla destra
del partito tedesco sino a collegarsi con Trotzkij nel partito bolscevico. Si tenta di coin-
volgere Bordiga nella direzione dell'Internazionale, egli verrà eletto nell'Esecutivo
assieme a Togliatti in rappresentanza del Pcd'I, ma vani saranno i tentativi per farglì
assumere responsabilità di direzione nel Partito italiano. Il V Congresso si chiude con
la parola d'ordine della bolscevizzazione, con la direttiva di una più rigida organizza-
zione del Partito da realizzarsi parallelamente ad una decisa linea di massa.
In agosto la frazione "terzinternazionalista" si scioglie e confluisce nel Pcd’I. Nella
seduta del Comitato Centrale, Gramsci svolge la relazione sulla situazione italiana e i
compiti del Partito definendo la tattica da seguire verso l'Aventino e le misure da pren-
dere per strutturare il Partito sulla base delle cellule. Gramsci viene eletto segretario
generale del Pcd’I.
In settembre, a Mosca, nasce il figlio Delio.
Il 20 Ottobre, scrivendo alla moglie, annuncia il suo imminente viaggio in Sardegna (“
Tra giorni partirò ancora per la Sardegna…tutti i miei pensieri e i miei sentimenti sono
legati a te, cara, e qui passo in mezzo alla gente accorgendomi solo di ciò che mi inte-
ressa, dell’aspetto politico del panorama”) per presiedere il Congresso provinciale del
Partito che si terrà il 26 in località Is Arenas a Cagliari, fra le saline e Quartu. Ci sono
due testimonianze dell’evento: Nino Bruno, il giovane metallurgico delle Costruzioni
meccaniche che lo accompagnò (“Gramsci, seduto sotto un albero, fa la relazione.
Diceva di Bordiga e poi della necessità di riorganizzare il partito e della propaganda che
si doveva fare in Sardegna per convincere i pastori, i contadini, e i pescatori a mettersi
a fianco degli operai di tutta l’Italia. Segue la discussione, l’unico favorevole a Bordiga
era il delegato di Sassari… abbiamo finito il Congresso alle sei di sera”); e Giovanni
Lai, uno dei dirigenti più giovani della sezione di Cagliari, che sarà suo compagno di
prigionia a Turi di Bari (“Al convegno tenne lui la relazione e la sezione di Cagliari
seppe trarre profitto dalle sue indicazioni politiche e di lavoro per fare uscire il partito
dalla condizione di isolamento in cui si trovava in Sardegna. Il parere unanime dei com-
pagni fu che con un dirigente come lui alla testa del partito le cose sarebbero cambiate
profondamente e si sarebbe finalmente imboccata la strada per la costruzione di un par-
tito nuovo, capace di fare politica”). Il giorno dopo Gramsci parte per Ghilarza, dove si
trattiene fino al 6 novembre.
In novembre, alla riapertura del Parlamento, i deputati comunisti decidono di parteci-
pare alle sue sedute, dato che l'Aventino ha rifiutato ogni proposta per prendere misure
concrete di opposizione al governo Mussolini. Saranno i comunisti a far fronte, da soli,
alla masnada fascista, smascherando totalmente l'istituto parlamentare e l'uso che di
esso ne fanno i fascisti. In dicembre si tiene il Congresso della Cgl e i comunisti svi-
luppano una dura battaglia contro i bonzi sindacali, responsabili di aver frenato le
masse quando più favorevoli erano le condizioni della lotta. Il Pcd'l si radica sempre più
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solidamente fra le masse e, con il ruolo autonomo svolto nel corso di tutta la crisi
Matteotti, diventa punto di riferimento e di riorganizzazione del proletariato.

1925
Il 3 gennaio Mussolini è certo dell'impotenza delle opposizioni aventiniane e col discor-
so dove afferma "se il fascismo è stato un'associazione a delinquere, io sono il capo di
questa associazione a delinquere", scatena la repressione contro tutti i partiti e contro
la stampa che lo avevano avversato. Il fascismo assume a tutti gli effetti i connotati di
aperta dittatura del capitale; ancora sono i.comunisti i più colpiti dalla reazione, ma
questa volta essi sono anche i più preparati a farvi fronte. Il Partito continua a svilup-
parsi ormai nell'illegalità e nel clima di terrore instaurato dalla nuova ondata repressiva
fascista. Gramsci utilizza al massimo le possibilità che ancora gli vengono dall'immu-
nítà parlamentare e si sposta per tutta Italia lavorando alla preparazione del Congresso
ormai imminente. Nel marzo-aprile è a Mosca ai lavori della V Sessione dell'Esecutivo
allargato. La lotta antitrotzkista é in pieno sviluppo nel Partito bolscevico, ormai chia-
ra appare anche ad altri delegati l'analogia Trotzki-Bordiga che Gramsci aveva indica-
to l'anno precedente. In giugno il gruppo bordighista conduce aperta azione di frazio-
nismo costituendo il "Comitato d'Intesa". Gramsci anima e conduce direttamente la bat-
taglia contro Bordiga e l'estrema sinistra, utilizzando questa lotta per chiarire ed appro-
fondire alla base la concezione leninista del Partito. In autunno Giulia col bambino rag-
giungono Gramsci a Roma dove alloggiano presso la sorella di Giulia, Tatiana.

1926
A Lione, in gennaio, si tiene il III Congresso del Pcd'I. Le tesi, preparate da Gramsci,
ottengono il 90,8% dei voti. La ristrutturazione del Partito, la sua bolscevizzazione ha
raggiunto un grado elevato, le cellule d'officina sono 460 con 4.000 operai, quelle di
strada 750 con 7.000 organizzati, quelle di villaggio 950 con 10.000 compagni, total-
mente il Partito è per la maggioranza operaia, ma salde radici si sono poste anche nelle
campagne. I congressi si sono svolti nelle cellule ed esse hanno inviato i propri delega-
ti ai Congressi provinciali, e da lì al Congresso nazionale. In meno di due anni Gramsci
ha sviluppato un'enorme mole di lavoro, sotto la sua direzione il Partito si è interamen-
te trasformato, la destra di Tasca è annichilita e la frazione bordighista appare al
Congresso come un gruppo sparuto, incapace di un proprio discorso, chiuso in astiose
recriminazioni e totalmente fuori dalla realtà. Il Congresso di Lione rappresenta l'affer-
mazione del leninismo nell'avanguardia proletaria italiana. È il Partito di Lione, il
Partito di Gramsci, che affronterà la buia notte del fascismo, sono questi militanti che
manterranno unita la compagine proletaria nelle prigioni e al confino, sparsi in tutta
Europa o riuniti nella difesa della Spagna repubblicana. Su 4.671 condannati dal
Tribunale Speciale, 4.030 sono comunisti.

1926-'37
Poco tempo rimase a Gramsci per dirigere quel Partito alla cui costruzione tanto aveva
dato. Nel novembre di quello stesso anno in cui il Pcd'I attuava la grande svolta del
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Congresso di Lione, Gramsci fu arrestato, rinchiuso a Regina Coeli e quindi inviato al
confino in un'isola vicino a Palermo, a Ustica. Riportato a Milano, sarà poi processato
a Roma nel maggio del 1928 per essere condannato a 20 anni, 4 mesi e 5 giorni. Il ter-
rore che Gramsci incuteva al fascismo viene confessato apertamente dal Pubblico
Ministero del Tribunale Speciale quando, chiedendone la condanna, afferma: "Per ven-
t'anni dobbiamo impedire a questo cervello di funzionare". Gramsci sarà "sepolto vivo"
nelle carceri di Turi, in provincia di Bari, ma il suo cervello continua a funzionare,
come dimostrano i “Quaderni scritti dal carcere”, continua a vivere il suo sentimento
rivoluzionario che si esprime con tanta forza nelle sue lettere ai familiari. Sono, questi
documenti, che dimostrano la vitalità di Gramsci e come egli, sino all'ultimo, si sia sfor-
zato di dare tutto se stesso al proletariato italiano, di contribuire al rafforzamento del
Partito Comunista nella strada maestra da esso tracciata, nel marxismo-leninismo.
Gramsci uscirà dal carcere solo per morire, perseguitato dalla sua malattia e finito dalla
tirannide mussoliniana. Si spegnerà a Roma, in ospedale, la mattina dei 27 aprile 1937
e, fra il dolore di tutto il proletariato, l'Internazionale Comunista così ne darà la comu-
nicazione ai comunisti di tutto il mondo: "Un nuovo anello si aggiunge alla catena dei
delitti del fascismo contro la classe operaia, contro le masse lavoratrici, contro l'uma-
nità. Il 27 aprile è morto a Roma, tra le mani dei carnefici fascisti, il compagno Antonio
Gramsci, Capo della classe operaia e del Partito Comunista d'Italia. Il compagno
Gramsci, arrestato dai fascisti nell'ottobre 1926, è rimasto più di dieci anni in carcere.
La sua pena era spirata il 21 aprile 1937. Egli è morto in carcere, malgrado fosse spi-
rata la sua pena; egli è morto nel momento in cui la sua famiglia, i suoi compagni, tutti
gli operai d'Italia potevano sperare che una volta in libertà egli avrebbe avuto la possi-
bilità di ristabilire la sua salute distrutta da dieci anni di carcere. Gramsci è stato ucci-
so dal fascismo. Egli è morto sotto le torture del fascismo italiano, che ha ucciso
Matteotti e centinaia dei migliori figli della classe operaia d'Italia. Egli è stato ucciso
dai carnefici fascisti, che hanno annientato la libertà del popolo italiano e che ora ten-
gono sospesa sui popoli del mondo intero la minaccia di una guerra sanguinosa.
Gramsci è stato ucciso dai criminali i cui aeroplani da bombardamento sterminano e
mutilano la popolazione pacifica, le donne, i bambini innocenti di Spagna. La classe
operaia italiana e il proletariato mondiale perdono nella persona di Gramsci uno dei
loro migliori capi, uno dei combattenti più fedeli alla liberazione dell'umanità dal giogo
e dallo sfruttamento del capitalismo, alla causa della pace e della libertà, alla causa del
socialismo. Figlio del popolo, strettamente legato alla classe operaia, uno dei dirigenti
dell'ala sinistra rivoluzionaria del movimento operaio italiano prima e durante la guer-
ra, conoscitore profondo della storia del suo popolo e del marxismo, Antonio Gramsci
fu uno dei fondatori del Partito Comunista d'Italia. Fu il primo, in Italia, ad apprezzare
la portata storica mondiale della Grande Rivoluzione socialista d’Ottobre. Fu il primo
a popolarizzare tra le masse lavoratrici italiane i principi della rivoluzione vittoriosa
d’Ottobre, della dottrina di Lenin. Immediatamente dopo la guerra si mise alla testa del-
l'avanguardia rivoluzionaria del proletariato italiano e si sforzò di dirigere la sua lotta
nella via della conquista del potere attraverso i Soviet e l'instaurazione della dittatura
del proletariato. Istruito dalla disfatta del movimento rivoluzionario italiano, nel 1920,
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educandosi nei ranghi dell'Internazionale Comunista, alla scuola del partito di Lenin e
di Stalin, Antonio Gramsci consacrò tutte le sue forze alla creazione di un partito di
massa della classe operaia, lavorando a scacciare dalle file della classe operaia i lacchè
della borghesia. Sotto la direzione dell'Internazionale Comunista, lottò per liquidare
l'opportunismo e il settarismo nelle file del Partito Comunista d'Italia, per farne un vero
partito bolscevico. Sin dall'inizio del movimento fascista, Gramsci fu alla testa della
lotta dei lavoratori italiani per la difesa dei loro interessi di classe e delle libertà demo-
cratiche. Profondamente odiato dalla borghesia reazionaria, si sforzò di indicare al pro-
letariato la via che gli permetta di sviluppare la lotta vittoriosa attraverso la alleanza con
le grandi masse contadine e di rovesciare il regime sanguinoso delle camicie nere.
Strettamente legato alle masse, capace di istruirsi alla scuola delle masse, sapendo com-
prendere tutti gli aspetti della vita sociale, rivoluzionario inflessibile, fedele fino al suo
ultimo soffio all'Internazionale Comunista e al suo partito, Gramsci ci lascia il ricordo
di uno dei migliori rappresentanti della generazione di bolscevichi che nelle file
dell'Internazionale Comunista fu educata nello spirito della grande dottrina di Marx,
Engels, Lenin, Stalin, nello spirito del bolscevismo. Gli strangolatori del popolo italia-
no, i carnefici che durante dieci anni hanno tenuto in prigione quest'uomo dalla salute
fragile, con la certezza di non rendere che il suo cadavere al proletariato italiano,
dovranno rispondere di questo assassinio davanti al proletariato mondiale. Il nome di
Gramsci sarà scritto a caratteri d'oro sulla bandiera della classe operaia e dei lavorato-
ri che in Italia, in Spagna, in Francia e nel mondo intero lottano per respingere l'infame
fascismo e per farlo sparire dalla superficie della Terra. Il nome di Gramsci resterà per
sempre scolpito nella memoria di tutti coloro che amano la libertà e la pace. L’esempio
della sua vita di combattente ispirerà milioni di uomini alla lotta per la causa invincibi-
le della classe operaia e del socialismo. 

*a cura di Maurizio Nocera sulla base di una biografia di Antonio Gramsci tracciata da Fosco
Dinucci nel libro Scritti nella lotta, Edizioni Gramsci, LIVORNO 1977.


