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L'intransigente del "sovversivismo"

11 2 maggio 1915, tre giorni prima della sagra dannunziana di Quarto,
ci fu a Rovigo un comizio contro la guerra, oratori il dottor Giacomo
Matteotti ¢ Aldo Parini che vi sostenne, esempio unico in una pubblica
riunione, la tesi missiroliana della Germania democratica. Invece di un
discorso si ebbe un dialogo con la folla, scontrosa e diffidente per gli
oratori. Matteotti parlava contro la violenza con un linguaggio da
cristiano: nella folla fremevano fascisticamente spiriti di
dannunzianismo e di piccolo cinismo machiavellico.

Matteotti parlo contra la guerra. Lo interrompevano in dialogo acre
ma si dovevano riconoscere di fronte una fede invece di un progetto.
Quel giorno Matteotti previde la guerra lunga, difficile, disastrosa anche
per i vincitori; e porto la sua tesi in sede metafisica: inutilita della guerra,
facendosi tollerare da una generazione nietzscheana per la severita della
sua solitudine.

Ripeté il suo discorso, quando non c'era pit pacifista che parlasse, a
guerra iniziata, al Con51gho Provinciale di Rovigo. Processato per
disfattismo, condannato in ripetute istanze, tratto da sé la sua causa in
modo rad1cale, senza rinnegare nulla del suo atto, anzi ostinandosi a
farne riconoscere la legittimita. La protesta contra la guerra come
violenza non era disfattismo, ma un atto di fede ideale: bisogna saper
vedere in Matteotti, giurista, economista, amministratore, uUOmo pratico,
queste preg1ud1z1ah di disperata utopia, di assoluto idealismo, di
reazione assurda contro la grettezza filistea dei falsi realisti. Sicuro
come un apostolo Matteotti si fece assolvere in Cassazione sostenendo
la tesi dellimmunita dell'oratore in sede di Consiglio Provinciale.

La protesta valse per qualche risultato: fecero attenzione a lui, che era
riformato per la stessa causa di cui morirono giovanissimi i suoi due
fratelli, e lo arruolarono per i servizi sedentari. Lo costrinsero alle
fatiche del corso allievi ufficiali, rifiutandogli poi il grado per i suoi reati
di disfattista. Comandato a Messina lo volevano spedire al fronte,

* Riproduciamo integralmente l'opuscolo (uscito dopo l'assassinio di Matteotti da
parte dei fascisti) di Piero Gobetti, Matzeotti, Gobetti editore, Torino 1924, pp. 38;
le ultime quattro pagine riportano dei cenni biografici su Matteotti, non scritti
da Gobetti; al termine ¢ infatti scritta una nota (che riproduciamo come nota) nella
quale viene affermato che i "cenni" sono dovuti "alla cura di un compagno di lotta
di Giacomo Matteotti" (p. 38 dell'opuscolo gobettiano). Secondo la ricostruzione di
Marco Scavino i "cenni biografici" furono stesi da Aldo Parini in un ptrimo
momento per il saggio di Gobetti su Matteotti uscito ne "La rivoluzione liberale"
n. 30 de! 22 luglio 1924; successivamente essi furono "ripresi e trasfusi anche nel
fortunatissimo, omonimo pamphlet, che Gobetti volle far uscire subito, tra la fine
di luglio e i primi di agosto" (cfr. Marco Scavino, Gobetti, Parini ¢ il delitto Matteotts, in
Aldo Parini, La vita di Giacomo Matteotti. Manoscritto inedito conservato presso ii Centro
studi Piero Gobetti di Torino, a cura di Marco Scavino e Valentino Zaghi, con un
intervento di Matteo Matteotti, Minelliana, Rovigo 1998, p. 38) [N.d.r.].
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nonostante l'infermita, in una di quelle compagnie di pregiudicati che si
conducevano alla decimazione sotto la sorveglianza dei carabinieri.
Rifiuto, protestando che sarebbe andato al fronte come soldato, non
come delinquente al macello. Allora lo internarono a Campo Inglese
dandogli compagno il figlio del brigante Varsalona che lo sorvegliasse.
Tra la solitudine, il sospetto e le persecuzioni il carattere di Matteotti si
rivela nella sua impassi}l)vilité. Assisteva alle conseguenze delle sue azioni
come un buon logico.

Conviene mettere a confronto l'esempio di Matteotti pacifista con la
condotta degli uomini tipici del pacifismo italiano, pavidi e servili per
non essere presi di mira, nascosti e silenziosi nei Comandi o negli
impieghi, emuli dei nazionalisti nel rifugiarsi nei bassi servizi. Matteotti
non disertava, non si nascondeva, accettava la logica del suo
“sovversivismo”, le conseguenze dell'eresia e dell'impopolarita: era,
contro la guerra, un “combattente” generoso.

L'aristocratico del "sovversivismo"

Matteotti non fu mai popolare. Tra i compagni era tenuto in sospetto
per la ricchezza: gli avversari lo odiavano come si odia un transfuga.
Invece Matteotti era un aristocratico di stile, non di famiglia. 1l suo
socialismo non ¢ la ribellione avventurosa del conte Graziadei che
abbandona una famiglia secolare e, rompendo le tradizioni, accetta la
vita dello studente spostato con l'amante intellettuale che diventera la
moglie inquieta della famiglia piccolo-borghese, come succede ad ogni
buon nihilista - fedele al programma demagogico di andare al popolo.

Invece Matteotti si iscrisse al Partito Socialista a 14 anni,
probabilmente senza trovare grandi ostacoli in famiglia, forse anche
ignorando la fortuna del padre - che del resto non era piu che mediocre.
Era socialista gia il fratello Matteo, che lo precedette negli studi di legge
e pare che lo 1n121asse con qualche influenza, nonostante la morte
precoce, a trent'anni.

Il padre, di una famiglia di calderai, era venuto a Fratta Polesine dal
Trentino 50 anni fa, quasi povero. S'era data al risparmio con la costanza
e il sacrificio di un emigrante. La signora Isabella lo secondava dietro il
banco del plccolo negozio di commestlblh I guadagni venivano investiti
in terreni con l'avidita del é)rofugo che s'aggrappa alla terra per istinto
come per incominciare delle tradizioni. La fortuna della famiglia
Matteotti prima della guerra era valutata a 800.000 lire di beni immobils,
tutti sparsi nella provincia, in piccoli lotti, comprati d'occasione d'anno
in anno. Era il frutto di anni di lavoro a551duo di speculazioni oculate.
Bisogna tener conto di questa tenacia prov1nc1ale per spiegarsi il
carattere del figlio. Giacomino crebbe con questo esempio, con
l'opinione di non essere ricco, con I'istinto della lotta dura, con la dignita
del sacrificio. Al ginnasio e al liceo bisognava essere tra i primi; non
perder tempo, non dissipare.



Su questo fondo solido di virth conservatrici e protestanti nacque il
sovversivismo di Matteotti e nacque aristocratico per la solitudine. Le
sue preoccupazioni iniziali erano esclusivamente scientifiche: ai facili
successi avvocateschi preferi subito gli aridi studi di procedura penale e
benché gia socialista militante seguiva con predilezione la scuola dell'on.
Stoppato, uno degli uomini rappresentativi del clericalismo moderato.
Procedeva nella propria educazione per esigenze intetioti.

In un partito che si ricorda dei paesi stranieri soltanto per la frettolosa
rettorica dei congressi internazionali era tra i pochi che conoscessero la
Francia, 1'Inghilterra, I'"Austria, la Svizzera, la Germania per viaggi di
gloventu e aveva studiato l'mglese per leggere direttamente Shakespeare.

Preso nella lotta politica, quasi nascondeva gelosamente questi istinti
di filosofia che non erano troppo vicini allo stile dell'ambiente
misoneista e grettamente parziale in cui gli toccava agire. Ma il segreto
della vitalita di Matteotti era proprio questo: che si poteva sentire in lui,
al di la delle sue azioni, chi gli parlasse a lungo e per scrutarlo, una vita
interiore di impulsi vari e profondi, non messa in gioco mai per le poste
trop o piccole della vita quotidiana, ma perpetua e segreta ispiratrice.

e quel suo agire con risetbo e con fredda energia che incuteva
soggezmne ai compagni. L.a maschera rigida di Matteotti in pubblico
nascondeva pensieri deliberati in solitudine, gia sottoposti a tutti i
tormenti dialettici del suo intemperante individualismo: era naturale che
egli sentisse di doverli far prevalere impassibilmente, quando 51
incontrava nell'atmosfera facile della demagogia dei congressi, dove c'¢
sempre un improvvisatore capace di escogitare tesi medie e concilianti.
Matteotti cominciava a non essere conciliante per il suo sorriso beffardo
e per la sua ironia perversa e spietata. Aveva sempre in mente delle
conclusioni, non det passaggi oratori o degli artifict di assemblea. Chi
conosce in quale atmosfera di loquacita provinciale, di fiera della vanita
e di consolazioni da desco piccolo-borghese, sia venuto crescendo il
socialismo italiano, da Entico Ferri a Bombacci, da Zanardi ad Arturino
Vella, puo veder chiaro come l'intransigenza di Matteotti - il quale in
un'adunanza giunse a far sprangare le porte perché voleva che si
terminasse la discussione prima che i convenuti se ne andassero a
banchetto - doveva costituire un oltraggio ai tolleranti costumi dei buoni
compagni e uno strappo a tutte le tradizioni sagraiole del ftenero popolo
italiano, felice e buontempone. E lo chiamarono "aristocratico"
credendo di isolarlo.

La lotta agraria nel Polesine

Una famlgha di risparmiatoti inesorabili; una provincia tormentata
con un'economia complessa e incerta, terra storica di esperimenti di
sovversivismo, spesso piu servile che v1olento, sono toni sufficienti per
determinare l'opera di un uomo.

Nel Polesine la democrazia era stata viva, durante il Risorgimento,
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nelle forme pit accese: anticleticalismo e garibaldinismo, Marin, Alberto
Mario, Bernini, Piva. Nel 1882 vi si compie il primo sciopero di
contadini d'Ttalia al grido esasperato /a boie, e 1l governo per reprimetlo
deve mascherare i suoi sentimenti di reazione e mandare i soldati a
mietere il grano in luogo degli scioperanti.

La situazione economica del territorio presenta tutte le varieta piu
interessanti dalla cultura famigliare all'industrializzazione agricola delle
terre bonificate; dal riso del basso Polesine alla canapa del Polesine
settentrionale, al regime di piccola proprieta di Rovlgo Ci sono gli
clementi obbiettivi per le soluzioni politiche estreme. L'industriale della
terra bonificata deve seguire la logica dei costi sempre piu bassi con la
naturale avidita favorita dalla miseria del proletatiato; dove incontri il
fittavolo o il piccolo conduttore di terre, trovi insieme all'arrivismo
dello spostato il sistema di cultura di rapina, con la crudelta che va
oltre tutti gli esempi. Non bisogna dimenticare che lo schiavismo
agrario dei fascisti nacque in Polesine con la complicita dei fittavoli. In
queste condizioni, acuite dal dopo guerra, mentre i popolari furono
subito il sostegno della piccola proprieta, i socialisti pensarono a
difendere i lavoratori con le Cooperative di lavoro, con 1a551stenza alla
mano d'opera. In Polesine le agitazioni per I'aumento dei salari s'erano
gia da parecchi anni dimostrate insufficienti perche i conduttori di
fondi aumentavano i salari e diminuivano le ore di lavoro. 1 problemi
socialisti da risolvere erano: llmpomblhta della mano d'opera (ossia
attribuzione di un carico di mano d'opera per ciascun fondo), e il
collocamento, che si voleva libero dagli agrari e dai socialisti invece
affidato agli uffici di collocamento. Intorno a questi problemi concreti
la lotta fu incerta nel dopo guerra. Gli agrari tutti, nel 1920 - quando si
riusci a sostituire uno schema unico di patto agticolo, vatiabile solo nelle
applicazioni, ai 70 prima vigenti net 63 Comuni della provincia -
reagirono con l'ostruzionismo e prepararono i fasci per dominare i
lavoratori con la violenza.

Matteotti ¢ stato uno dei protagonisti di questa lotta. Egli cerco di regolare le
direttive politiche sulla base di queste premesse economiche. Quindi l'ostilita
contro tutti 1 declamatori del generico massimalismo. Ai cinquantamila lavoratori
organizzati della provincia bisognava indicare dei passi progressivi, non dei
programmi di inquietudine e di rivoluzionarismo inconcludente. Per dare il senso
della lotta occorreva non compromettersi in una catastrofe. Era la tattica opposta,
gia allora, del sindacalismo isterico, da caffe concerto, di Michelina Bianchi che da
Ferrara aveva esercitata la sua allegra influenza . . . rivoluzionaria anche in provincia
di Rovigo. Gli elementi piu accesi della sinistra sindacalista ed anarchica, nemici di
Matteotti sin dalla pnma ora, da W, Mocchi a Entico Meledandti al comm.
Marinelli, che ora sara al banco degli accusati per il suo omicidio, furono poi tutti
a fianco degli agrari nella reazione fascista: esst avevano esercitato il sovversivismo
come una specie di professione della malavita politica per trovare un posto a
Montecitorio. Nellodio per la societa portavano soprattutto le loro delusioni di



politicanti’.

11 politicantismo faceva le sue pessime prove nel Polesine socialista
soprattutto attraverso i Circoli (in buona parte massimalisti) e durante il
periodo elettorale. Il mercato dei voti si praticava mediante i piu allegri
banchetti. I deputati socialisti della provin cia, da Badaloni a Soglia,
trescavano coi radicali: Gallani, medico, s'era addirittura fatto commesso
viaggiatore di se stesso e in tempo di proporzionale percorreva in
bicicletta le campagne offrendo specifici ed esortazioni: - Votate per mel

L'opera di Matteotti trascurava quasi deliberatamente 1 Circoli e si
svolgeva nelle Leghe. Consulenza alle Cooperative agricole, aiuto nella
creazione delle Cooperative di consumo, tendenza a tare in tutte le sedi
questioni pratiche cﬁ realizzazione. Le sue pre dilezioni per le scienze
giuridiche ed economiche trovavano qui I'opportunita di inserirsi nella
sua fede di socialista, e non fu solo il piu dotto dei socialisti che
scrivessero d'economia e di finanza, ma 1l piu infaticabile nel lavoro
quotidiano di assistenza ammini strativa.

Dovendo fissare dei rapporti bisogna avvertire che l'intransi genza di
Matteotti in Polesine, che fu accusata ora di estremismo ora di
riformismo, era equidistante dal massimalismo anarchico e sindacalista
come dall'opportunismo dei sindacali riformisti. La sua posizione nel
'"19 e chiara nel manifesto che citiamo, scritto da lui in occasione dei
tumulti per il caroviveri. Senza rinunciare alla necessita della rivoluzione
che dovd nascere dallo spirito di lotta di masse aristocratiche e
differenziate, Matteotti trasportava la dis cussione su un terreno
concreto di capacita e di iniziativa. 11 suo buon senso rivoluzionario
sembra un atto di accusa contro il sovversivismo apolitico dei varii
spostati tipo M. Bianchi, che allora provocavano tumulti per pescare nel
torbido.

"Lavoratori!

Noi non possiamo condannare la reazione del popolo contro gli
esercenti e i rivenditori che si sono arricchiti speculando sulle vostre
miserie nel tempo di guerra; e non potremmo condannare la
imposizione punitiva di calmieri straordinari e di requisizioni.

Ma vi avvertiamo che esse non sono che palliativi i quali si rivolgono a una
sola categona di sfruttatori creando bﬂme illusioni e lasciando anzi sussistere o
aggravando forse le cause del caro-viver:"

Le quali cause sono ben maggiori e profonde, e risalgono alla guerra
anzitutto che ha distrutto ricchezze e caricato lo stato di debiti e di carta senza
valore; allo stato di guerra che continua sottraendo i militari ai lavori produttivi

1 Un sindacalista fivoluzionatio nel 1913, a Donada, artivo a procamare fastensione del Sindacato dalle urne
per far votare sottomano a favore dei radicali che gfi avevano dato 1 quattrini. Costui ¢ ora nel partito fascista
Questi erano gli avversari di G: Matteotti nella lotta agratial [N di P Gobetti].
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della civilta; e alla societa borghese, che - frapponendo tra consumatore e
produttore 1 capitalisti, 1 dazi, le dogane e tutti i parassiti
intermediarii, che non producono e sfruttano - e ormai incapace di
uscire dal viluppo in cui s'¢ cacciata e di sollecitare le energie
produttive.

Quindi una agitazione sodalista non puo che rlvolgersi alle cause
prime; imponendo Vinmediata smobilitazione e il disarno, abo/zzzme di tutti
¢ dazi e le dogane, la confisca fotale dei profitti di guerra e I'espropriazione
capitalista. E non puo essere condotta che dai lavoratori organizzati e
socialisti coscienti, ripugnando da ogni contatto con tutti coloro (borghesi,
clerical, democratici e falsi apolitici) che a quelle cause hanno
contrlbulto e quando essi lavoratori avranno forga e capacita sufficienti
per imporre Ja loro rivoluzione.

Per ora una piccola cosa sola suggeriamo ogni Comune costituisca
Enti collettivi di consumatori per l'acquisto e rivendita delle merci al
minimo prezzo di costo, boicottando ogni intermediario e requisendo
1 prodottt necessari al popolo e giustamente calmierati, specialmente dai
grandi capitalisti agricoli che li sottraggano.

Dimostrino intanto i lavoratori organizzati di saper fare questo.

Poi indicheremo i passi progressivi conforme la loro capacita socialista.

Rovigo, 9 luglio 1919.

La Federazione Provinciale Socialista.
L.a Camera del 1.avoro del Polesine.
1 Comuni Socialist:

IT socialista persecutore di socialisti

Eretico e op(fositore nel Partito Socialista, poi tra gli unitari una
specie di guardiano della rettitudine politica e della resistenza dei
caratteri: sempre alle funzioni piu ingrate e alle battaglie piu
compromesse. Combatté tutta la vita il confusionismo dei blocchi, la
massoneria, I'affarismo dei partiti popolari. Era implacabile critico dei
dirigenti e si ricorda che giovanissimo in una riunione socialista, un
nume del socialismo locale, aveva dovuto interrompetlo:

- Tasi 17 che te ga le braghe curte!

In Polesine l'vomo di tutte le transazioni e di tutte le confusioni era
Nicola Badaloni, che passava per il Prampolini della provincia, un vero
santone del partito che rappresento il collegio di Badia
ininterrottamente dall' '82 al 1919. Era venuto dalle Marche, medico
condotto, poi libero docente. Nella lotta contro la pellagra questo
medico d1hgente e affaccendato fu scambiato per un apostolo Chi non
conosce il tipo del medico socialista umanitario che con l'assistenza e i
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consulti gratuiti ai lavoratori si guadagna un collegio? Eppure non era
detto che i massimalisti di Rovigo non si adattassero a ripresentare
anche nel 1919 questo vecchio tipo di massone intrigante, neppure
iscritto al Partito Socialista: lo dovette liquidare Matteotti minacciando
di contrapporgli la candidatura di Turati! Nicola Badaloni, eroe di
purezza, che volevano proclamare degno di Prampolini, sostenne poi
nel 21 le candidature filofasciste e ne ebbe in premio da Giolitti il
laticlavio. In questi esempi Matteotti imparava il suo ruolo di
persecutore di socialisti!

Per la sua energia eccessiva, invadente, per il suo spirito critico lo
accettavano senza troppo entusiasmo; il suo disprezzo per il quieto
vivere e per le abitudini di sopportazione gli alienava i tantt furbi che se
ne sentivano umiliati: lo accusavano di ambizione, non lo capivano.
Invece nel momenta dell'azione aveva il consenso di tutti, e riusciva a far
sacrificare anche i piu vili mostrando come sapeva sacrificare se stesso.

Anche di questa apparente arroganza e severita la spiegazione ¢
nella sua ascetica solitudine. La sua difficolta di conoscere le persone e
di essere conosciuto per quel che valeva rientrano in un austero culto
del silenzio, in una ferrea sicurezza di sé. In lui era fondamentale la
difficolta di comunicare, il disagio di esprimersi proprio di tutte le anime
fortemente religiose; che si traduceva in una indifferenza per le opinioni
correnti, audace sino ad assalire le fame piu inconcusse. In realta
l'audacia della sua critica dissolvente era piuttosto indifferenza e
impassibilita verso le contingenze.

Nel 1916 al Congresso dei Comuni socialisti che lo rivelo a tutto il
socialismo italiano, stupi per la sua completa mancanza del senso
dell'opportunita cosi indispensabile per i mediocri e per le furbizie
piccolo-borghesi! Matteotti ebbe la bella idea di smontare tutta la
relazione Caldara, come dire i titoli di un professore universitario di
Comuni soc1ahst1 e di imporsi con tanta evidenza che il socialista
milanese venuto per trovate i lauri dell'unanimita dovette salvarsi con un
ordine del giorno di conciliazione. Infatti Caldara aveva fondata tutta la
sua costruzione, in materia di rapporti finanziari tra Stato e Comuni,
sull'esperienza milanese: Matteottt in una deliberazione che riguardava i
Comuni di tutta Italia portava la esperienza del piccolo Comune, i
bisogni sorpresi nella sua opera di amministratore dfl) almeno 10 piccoli
Comuni del Polesine: era la rivoluzione federalista contro il pericolo del-
l'accentramento! Ma ¢ facile dedurre da un tal gesto lo spavento e la
diffidenza dei vari Bentini, Modigliani, Zanardi! Credo che soltanto
Nino Mazzoni, Treves e Turati lo capissero e lo amassero seriamente; gli
altri erano offesi della sua scortesia e della sua superiorita.

IT nemico delle sagre

II Partito Socialista in Italia, durante trent'anni, continua gli storici
costumi dei congressi, dei comizi, col culto del bell'oratore come Enrico
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Ferri, con l'abitudine ai convegni che terminano in una formidabile
pappatoria. Era anch'esso italiano sebbene il freno naturale del
proletariato e della stessa lotta intrapresa non lo lasciassero giungere
mai, nemmeno quando lo guido un romagnolo come Mussolini, alle
raffinatezze e ai capolavori sagraioli di entusiasmo e di devozione
gaudente che dovevano essere la caratteristica e l'essenza del
movimento fascista.

In realta il tipo in cui si mostro il nostro socialismo ¢ piu il tribuno
che il politico, e ne venne una classe dirigente di avvocati penalisti,
oratori facondi invece che dottori di diritto, accomodanti per vanita e
per odio della politica. Formarono una specie di classe che eserc1tava
professione di assistere il popolo e di "discutere la situazione" e percio
si scusava di non aver tempo di leggere libri e di farsi una cultura politica
realistica. Dovevano rispondere alle lettere degli elettori e trovarsi a
caffe per scambiarsi le impressioni e inventare nuove tendenze.

Anche dopo che fu deputato, Matteotti repugno sempre a questi
compiti demagogici; rifiutava le raccomandazioni e tutti i casi personali
che non implicassero questioni generali di ingiustizia dichiarando: - Per
queste cose rivolgetevi a Gallani e a Beghi!

Sino al '19 aveva data tutta la sua opera alle amministrazioni locali
(era con51ghere di una decina di Comuni, dove possedeva le sue terre
disperse) e all'organizzazione di sindacati e di cooperative.

Matteotti organizzatore: l'ossessione della semplicita, della chiarezza,
della praticita. Esemplificava nei particolari, proponeva modelli di
statuti, di regolamento, parlando coi contadini come uno dei loro.
Trattandosi di fondare una Cooperativa pensava a tutto, consigliava,
disponeva, dava I'esempio, dai modi di servire al banco alla contabilita
dei registri. La sua severita di amministratore era addirittura paradossale
in un socialista: sentivi in tanta rigidezza il padre conservatore. Cosi era
diventato - pur senza mandati precisi, l'ispettore volontario di tutte le
Cooperative e di tutte le Leghe, l'incubo degli amministratori per la sua
implacabile incontentabilita di spulciatore di conti e di bilanci, il
carabiniere dei facili e tolleranti impiegati. Cosi era il suo stile di
glornalista, prima che scrivesse gli articoli magistrali su temi di bilancio
nella "Critica sociale". Infatti anche nella sua educazione economica
non ebbe la disinvoltura italiana del progettista: prima di studiare il
bilancio dello Stato aveva lavorato per anni ai bilanci dei Comuni. Nella
"Lotta" di Rovigo, diretta da Parini e da Zanella si possono scorgere le
sue preferenze di scrittore: articoli brevi, facili, semplici. Un'idea sola,
con dati precisi, con numeti evidenti, preferibilmente senza polemiche,
senza scandali. Un giornale 1llegg1bﬂe per 1 pettegoli e per gli svagati che
si dirigeva al senso pratico e alla pazienza del contadino. Cera infatti del
contadino in questo signore che dovette assistere un giorno in Rovigo
dopo un comizio a una manifestazione violenta dei cittaclini che gli
gridavano: - 7a da Rovigo! Va a Fratta!

9



Anche 1 socialisti si lamentavano, a Rovigo e ad Adria, che egli non
parlasse mai in citta. Sembrava un insulto il fatto che egli avesse
preferito parlare a pochi contadini invece di tenere una conferenza con
ovazioni sicure al bel pubblico di citta. Ma egli non voleva essere
l'oratore delle grandl occasioni. Non si esaltava mai. Cominciava
pedestremente. Poi I'argomento - preparato sempre con accuratezza su
un foglietto di carta magari in ferrovia con la celebre matita che teneva
appesa per una catenella all'occhiello della giacca - lo prendeva e la voce
urtante, irritante, energica e rude squillava come per dominare. Allora
parlava da padrone come chi non improvvisa mal.

Ma il suo posto era nei contraddittori. Si presentava, spesso solo, non
preceduto da soffietti, alieno da ogni coreografia. Severamente
clegante, senza distintivi, senza cravatte rosse al vento: Enrico Ferri
trovava in lui il phisique du rile del conservatore. Ma piuttosto appariva
subito come il combattente pronto, energico, sempre a Pposto,
ragionatore freddo e sicuro, sempre. Nessuno I'ha mai battuto 1n un
contraddittorio. Era sempre l'ultimo a replicare. In Polesine ricordano
ancora come smonto Pozzato, deputato repubblicano, principe di
oratoria forense. Tra il 1919 e il 1921, con le masse insofferenti,
Matteotti  esigeva che si lasciasse liberta di parola a qualunque
avversario, altrimenti non interloquiva, ritenendo che si fosse recata
offesa a lui. A Lendinara, in un comizio essendosi levati i bastoni
contro l'on. Merlin, Matteotti gli fu scudo e s'ebbe lui le legnate.
Temevano tuttavia gh avversari la sua audacia dialettica e prefenvano la
fuga, come successe a Michelino Bianchi, candidato per gli agrari nel '19
per la circoscriziome di Ferrara-Rovigo che rifiuto coraggiosamente il
contraddittotio a Matteotti presentatosi solo in un comizio del blocco.

Sdegnava le parate, la febbre degli scioperi. Ma a Boara durante uno
sciopero, quando si decise contro il suo parere di cacciare i crumiri
dell'Alto Veneto, ad affrontare la forza pubblica che li proteggeva non
si videro piu i r1volu21onar1 ma primo tra tutti Matteotti, che pagava di
persona anche in quel caso, disciplinato e audace. Percio la sua autorita
fu sempre grande tra le masse che sentono d'istinto il valore del
sacrificio. I contadini dei paesi sperduti che egli visitava la domenica
invece di partecipare alle feste ed ai banchetti di citta non se ne
dimenticavano piu. Gente semplice, ma che sa discernere dove si
nasconde una serieta interiore e dove risuonano soltanto discorsi
d'obbligo.

Ripugnava alle sagre per quello stesso riserbo che portava in tutti gli
atti della vita privata. Nel '19 a un organizzatore che voleva il suo ritratto
di deputato mandava tranquillamente il ritratto d'un amico, che per
poco non venne pubblicato: valga quale prova di come egli considerasse
gli esibizionismi piu consueti. Sapeva far rispettare la sua solitudine e
pochi ebbero le sue confidenze o conobbero la sua vita intima. Si sapeva
soltanto che era rigidissimo, sobrio, rettilineo, senza vizi -come dicono-:
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e cosi si rispettava la sua severita verso gli altri, il suo fanatismo
protestante contro chiunque avesse avuto una debolezza colpevole.
Questa sicurezza non era sostenuta da una credenza religiosa, ma solo
da una fede di stampo austero e pessimistico, nei valori di
individualismo e di liberta. Del suo rispetto di ateo per tutte le forme
religiose si ha la prova nel cattolicismo fervido di sua moglie: e in questa
repugnanza di laico moderno verso l'anticlericalismo grossolano dei
primi socialisti si rivela una spiritualita conscia dei motivi piu delicati di
tolleranza e di autonomia.

IT suo marxismo

Non ostentava presunzioni teoriche: dichiarava candidamente di non
aver tempo per risolvere i problemi filosofici perché doveva studiare
bilanci e rivedere i conti degli amministratori socialisti. E cosi si
risparmiava ogni sfoggio di cultura. Ma il suo marxismo non era ignaro
di Hegel, n¢ aveva trascurato Sorel e il bergsonismo. F” soreliana la sua
intransigenza. la concezione riformista di un sindacalismo graduale
invece non era tanto teorica quanto suggeritagli dall'esperienza di ogni
giorno in un paese servile che ¢ difficile scuotere senza che si abbandoni
a intemperanze penose.

Egli fu forse il solo socialista italiano (preceduto nel decennio
giolittiano da Gaetano Salvemini) per il quale riformismo non fosse
sinonimo di opportunismo. Accettava da Marx l'imperativo di scuotere
il proletatiato per aprirgli il sogno di una vita libera e cosciente; e pur
con riserve poco ortodosse non repudiava neppure il collettivismo. Ma
la sua attenzione era poi tutta a un momento d'azione intermedio e
realistico: formare tra 1 socialisti 1 nuclei della nuova societa: il Comune,
la scuola, la Cooperativa, la Lega. Cosi la rivoluzione avviene in quanto
1lavoratori imparano a gestire la cosa gubbhca non per un decreto o per
una rivoluzione quarantottesca. La base della conquista del potere e
della violenza ostetrica della nuova storia non sarebbe stata vitale senza
questa preparazione. E del resto, troppo intento alla difesa presente dei
lavoratori, Matteotti non aveva tempo per le profezie. Piu gli premeva
che operai e contadini si provassero come amministratori, affinché
impatassero e percio nei varii Consigli comunali soleva starsene come
un consigliere di riserva, pronto a riparare gli erroti, ma voleva i piu
umili allo sperimento delle cariche esecutive,

Non ebbe mai in comune coi riformisti la complicita nel
protezionismo, anzi non esito a rimanere solo col vecchio Modigliani
ostinato nelle battaglie liberiste, che per lui non erano soltanto una
denuncia delle imprese speculatlve di sfruttatori del proletariato, ma
anche una scuola di autonomia e di maturita politica concreta nella sua
provincia.

Cosi procede tutta la cultura e tutta 'azione di Matteotti, per esigenze
tfederaliste, dalla periferia al centro, dalla cooperativa al Comune, dalla
provincia allo Stato. Il suo socialismo fu sempre un socialismo applicato,
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una difesa economica dei lavoratori, sia che proponesse sulla "Lotta" di
Rovigo o nella Lega dei Comuni socialisti dei passi progressivi, sia che
parlasse dall' "Avanti!" o dalla "Giustizia" a tutto il proletariato italiano,
sia che come relatore della Giunta di Bilancio portasse nella sede piu
drammatica e travolgente il suo processo alle dominanti oligarchie
plutocratiche.

Tanta si dimostro la sua passione per il concreto, per il particolare, per
1 fatti che nel 1921 preferi esercitare la sua opera di assistenza e di difesa
in una situazione difficilissima per il proletariato in provincia di Ferrara,
piuttosto che andare a Livorno a raccoghere 1 successi rumorosi di una
accademia di "tendenze" e di "frazioni".

IT suo antifascismo

Giacomo Matteotti vide nascere nel Polesine il movimento fascista
come schiavismo agrario, come cortigianeria servile degli spostati verso
chi li pagava; come medioevale crudelta e torbido oscurantismo verso
qualunque sforzo dei lavoratori volti a raggiungere la propria dignita e
liberta. Con questa iniziazione infallibile Matteotti non poteva prendere
sul serio le scherzose teorie dei vari na21onalfasc1st1 né i mediocti
progetti machiavellici di Mussolini: c'era una questione piu
tondamentale di incompatibilita etica e di antitesi istintiva.

Sentiva che per combattere utilmente il fascismo nel campo
politico occorreva opporgli esempi di dignita con resistenza tenace.
Farne una questione di carattere, di intransigenza, di rigorismo.

Cost s'era condotto contro tutti i ministerialismi, senza piegarsi mai.
Nel '21 al prefetto di Ferrara che lo chiamava in un momento critico
della lotta agraria aveva risposto per telefono: "Qualunque colloquio
tra noi ¢ inutile. Se lei vuole conoscere le nostre intenzioni non ha
bisogno di me perche ha le sue spie. E delle sue parole io non mi fido".
Non fu mai visto cedere alle lusinghe degli uomini del potere costituito
né salire volentieri le scale della prefettura.

S'era cosi creata intorno a lui un'atmosfera di astio pauroso da parte
degli agrari: mentre lo stimavano capivano che l'avrebbero avuto
nemico implacabile.

11 12 marzo 1921 Matteotti doveva parlare a Castelguglielmo. La
lotta si era fatta da alcuni mesi violentissima; s'era avuto in Polesine il
primo assassinio. Quel sabato egli percorreva la strada in calesse e
Stefano Stievano, di Pincara, sindaco, gli era compagno. Ciclisti gli si
fanno incontro dal paese per metterlo in guardia: gli agrari hanno
preparato un'imboscata. Matteotti vuole che lo Stievano torni indietro e
compie da solo il cammino che avanza. A Castelguglielmo si nota infatti
movimento insolito di fascisti assoldati; una folla armata. Alla sede della
Lega lo aspettano 1 lavoratori e Matteotti parla pacatamente esortandoli
alla resistenza: ad alcuni agrari che si presentano per il contraddittorio
rifiuta; era di costoro una vecchia tattica quando volevano trovare un
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alibi per la propria violenza: patlare ingiuriosamente ai lavoratori per
provocarne la reazione facendoli cadere nell'insidia. Matteotti si offre
invece di seguitli solo e di parlare alla sede agraria: cosi resta convenuto
e dai lavoratori riesce ad ottenere che non si muovano per evitare
incidenti piu gravi.

Non so se il coraggio e I'avvedutezza parvero provocazione. Certo
non appena egli ebbe varcata la soglia padronale - attraverso doppia fila
di armati -, dimentichi del patto gli sono intorno furenti, le rivoltelle in
mano, perche s'induca a ritrattare cio che fece alla Camera e dichiari che
lascera il Polesine.

- Ho una dichiarazione sola da farvi: che non vi faccio dichiaragioni -.

Bastonato, sputacchiato non aggiunge sillaba, ostinato nella resi-
stenza. Lo spingono a viva forza in un camion; sparando in alto tengono
lontani i proletari accorsi in suo aiuto. I carabinieri rimanevano chiusi in
caserma.

Lo portano in giro per la campagna con la rivoltella spianata e
tenendogli il ginocchio sul petto, sempre minacciandolo di morte se non
promette di ritirarsi dalla vita (folitica. Visto inutile ogni sforzo
tinalmente si decidono a buttarlo dal camion nella via.

Matteotti percorre a piedi dieci chilometri e rientra a mezzanotte a
Rovigo dove lo attendevano alla sede della Deputazione provinciale per
la proroga del patto agricolo il cav. Pietro Mentasti, popolare, I'avvocato
Altieri, fascista, in r Kpresentanza dei piccoli proprietari e dei fittavoli
Giovanni Franchi e Aldo Parini rappresentanti dei lavoratori. Gli abiti
un poco in disordine, ma sereno e tranquillo. Solo dopo che uscirono gli
avversati, rirnproverato dai compagni per il ritardo, st scuso sorridendo:
~ I m'ha roba. Aveva ticonosciuto alcuni dei suoi aggressorl tra gli altri
un suo fittavolo a cui una volta aveva condonato l'affitto: ma non volle
farne i nomi. Invece assicuro che mandanti dovevano essere il comm.
Vittorio Pela di Castelguglielmo e i Finzi di Badia, parenti dell'ex
sottosegretatio di Mussolini.

Poiché si parlo e si continua a parlare di violenze innominabili che
Giacomo Matteotti avrebbe subito in questa occasione ¢ giusto
dichiarare con testimonianza definitiva che la sua serenita e
impassibilita, di cui possono far testimonianza i nominati interlocutori
di quella sera, ci consentono di escludere il fatto e di ridurlo ad una
ignobile vanteria fascista.

La storia di questo rapimento ¢ tuttavia impressionante e percio
abbiamo voluto raccoglierne da testimonianze incontestabili tutt i
particolari. Finché non ci sara descritta l'aggressione di Roma il ricordo
di questa prova puo dirci con quale animo Matteotti ando incontro alla
morte. Ne aveva il presentimento.

A Torino il giorno della conferenza Turati, un profugo veneto gli
chiese: - Non ti aspetti una spedizione punitiva da qualche Farinacci?

Rispose ‘testualmente cosi: - Se devo subire ancora una volta delle

13



violenze saranno i sicari degli agrari del Polesine o la banda romana della
Presidenza.

Come segretario del Partito Socialista Unitario aveva condotto la lotta
contro il fascismo con la piu ferma intransigenza Rimane il suo volume
Un anno di dominazione fascista, un atto d'accusa completo, fatto alla luce
det bilanci, e insieme una rivolta della coscienza morale. E fu Matteotti
a stroncare non appena se ne parlo ogni ipotesi collaborazionista della
Confederazione del Lavoro: non si poteva collaborare col fascismo per
una pregiudiziale di repugnanza morale, per la necessita di dimostrargli
che restavano quelli che non si arrendono. Come segretario del partito
pensava al collegamento, animava le iniziative locali, le coordinava
intorno a questo programma. Compariva dove il perlcolo era piu grave,
incognito suo malgrado, a dare l'esempio. Talvolta oso tornare in
Polesine travestito, nonostante il bando, con pericolo di vita, a
rincuorare i combattenti.

IT volontario della morte

Egli rimane come 1'vomo che sapeva dare l'esempio. Era un ingegno
politico quadrato, sicuro; ma non si puo dire quel che avrebbe potuto
tare domani come ministro degli interni o delle finanze: ormai ¢ gia
nella leggenda.

Ho una lettera di un lavoratore ferrarese, scritta il 16 giugno:

«Come puot fignrarti qui non si parla d'altro e i giornali non fanno in tempo ad
arrivare in piazza perché sono strappati ai rivenditori e letti avidamente. La
deplorazione ¢ unanime e il risveglio non pin nascosto. Pare che l'incantesino della
panra sia infranto e la gente parla senza titubanze. La perdita pero portera i suoi
Sfrutti di liberta e di civilta che renderanno allo spirito eletto del nostro Grande la
pace e la gioia per il sacrificio compinto. Matteotti era un nomo da affrontare la
morte volontariamente se questo gli fosse sembrato il mezz0 adatto per ridare al
proletariato la liberta perdutay.

Non si puo immaginare una commemorazione pi spontanea e
piu generosa. Come se i lavoratori abbiano sentito in lui la parola
d'ordine. Perché la generazione che noi dobbiamo creare ¢ proprio
questa, dei volontart della morte per ridare al proletariato la liberta
perduta.

Cenni biografici

Nacque a Fratta Polesine il 22 Maggio 1885 da farniglia di ricchi
borghesi oriunda del Trentino.

Studio al ginnasio-liceo «Celio» di Rovigo poi all'Universita di
Bologna laureandosi in giurisprudenza. Continuo gli studi di diritto
sotto la guida dell'onorevole Alessandro Stoppato del quale pratico lo
studio legale. Pubblico un grosso vohune (« La recidiva » - Saggio di
revisione critica con dati statistici) e scrisse altri studi penali e di
procedura su « La Rivista di diritto e procedura » diretta dall'on.
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Eugenio Florian, ed altrove. Era sua intenzione conseguire la libera
docenza in diritto penale e stava preparandosi da lungo tempo, come le
sue molteplici occupazioni gli consentivano, per sostenere la tesi per la
docenza.

Non esercito mai l'avvocatura, pero sostenne brillantemente le
ragioni dell'on. Galileo Beghi presso la Giunta delle elezioni in
contraddittorio con illustri avvocati del foro romano ottenendone la
convalidazione a deputato per il collegio di Rovigo (Legislatura XXV)
invece del comm. Maneo gia proclamato eletto.

Fin da giovanetto si senti attratto alla politica e si inscrisse nel partito
socialista. Era gia socialista il fratel suo maggiore dott. Matteo - uno
studioso di pro%leml sociali, autore di opere sulla disoccupazione, ecc. -
il quale, insieme a Tullio Maniezzo e ad Emilio Zanella lo inizié alla vita
politica ed ebbe su di lui qualche influenza.

Giacomo Matteotti fondo Sindacati operai, Cooperative, Circoli
socialisti, riorganizzo in diverse riprese la Camera del Lavoro del
Polesine. La sua assistenza alle organizzazioni operaie fu assiduissima
per oltre vent'anni.

Gilovanissimo, esordi come amministratore comunale a Villamarzana
nelle funzioni di Sindaco e fu poi, prima e dopo la guerra, Consigliere
comunale e Assessore a Fratta Polesine ed in un'altra decina di comuni
della provincia: Rovigo, Lendinara, Badia, San Bellino, ecc. Partecipo
assiduamente ai lavori del Consiglio Provinciale di Rovigo come
Consigliere per il mandameuto di Occhiobello: /ader della minoranza
socialista. Ricopri la catica di presidente della Deputazione provinciale
nel breve periodo di amministrazione socialista nel 1914. Al Consiglio
provinciale pronuncio un discorso contro la guerra il 5 giugno 1916 che
gli valse la denunzia e la condanna per distattismo. Fu poi assolto in
Cassazione dove col patrocinio di G. Guarnieri-Ventimiglia sostenne la
tesi della immunita dell'oratore in sede di Consiglio Provinciale.

Escluso dal Consiglio provinciale per sopraggiunte sue incom-
patibilita, vi ritorno con le elezioni dell'autunno 1920 che diedero ai
socialisti 38 seggi su 40.

I problemi scolastici furono oggetto di suo assiduo studio. Opera
diligente ed assidua diede in favore della scuola nel Consiglio provinciale
scolastico di Rovigo.

Il Congresso dei Comuni Socialisti - tenutosi in Bologna il 16-17
Gennaio 1916 - gli diede occasione con due discorsi di farsi conoscere
ai compagni di tutta Italia per la profonda competenza ed esperienza dei
problemi amministrativi nelle Amministrazioni locali.

Fu quindi nominato segretario del Comitato direttivo della Lega dei
Comuni socialisti. Pubblico parecch1 saggl sulla finanza comunale, e un
piano co Pleto di riforma. I.a "Critica Sociale" "L'Avantl’" "La
Giustizia", "La lotta", di Rovigo, lo ebbero a collaboratore assiduo.

Durante la guerra fu per tre anni soldato semplice, perseguitato ed
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internato a Campo Inglese per 1 suoi precedenti politici.

Nel 1920 egl istitui l'ufficio di consulenza legale e di ispezione
amministrativa per 1 63 Comuni del Polesine allora tutti conquistati dai
socialisti, facendone affidare la direzione al deputato provinciale Enea
Ferraresi, gia sindaco di Stienta, competentissimo in materia.

Fu appassionato dei problemi della pubblica istruzione. La
fondazione di biblioteche popolari e scolastiche, e il riordinamento delle
scuole primarie dei comuni rurali del Polesine ¢ precipua opera sua.

Fu eletto deputato al Parlamento per la prima volta nel 1919 per il
collegio di Ferrara-Rovigo e rieletto nel 1921 per il collegio di Padova-
Rovigo. Nelle elezioni di quest'anno era stato eletto in due circoscrizioni
(Veneto e Lazio).

Alla Camera frequento i lavori legislativi pronunciando apprezzati
discorsi in materia finanziaria. Come membro della Giunta del Bilancio
e della Commissione di Finanza stese parecchie relazioni. Rigido
difensore dell'Erario in materia di spese e della liberta in materia
doganale. Fu Segretario della Commissione per la riforma burocratica e
relatore della minoranza contro la concessione dei pieni poteri al
Governo di Mussolini.

Fu tra 1 deputati piu combattuti dal fascismo, oggetto di
dimostrazioni ostili e di violenze a Ferrara nel gennaio 1921 quando in
momenti difficili vi soggiorno per assistere quelle organizzazioni
operaie e le Amministrazioni locali; a Castelguglielmo, a Siena, a
Varazze, a Palermo, ecc.

Gradualista, milito sempre nell'ala destra del partito socialista. Era
Segretario del Partito Socialista Unitario fin dalla sua fondazione
(Ottobre 1922). Come tale partecipo anche a Congressi internazionali a
Berlino, a Bruxelles ecc. in rappresentanza dei socialisti italiani.

L'on. Matteotti aveva sposato la sighora Velia Titta, sorella del celebre
baritono Titta Ruffo, ed era padre di tre bambini.

Questi cenni biografici sono stati aggiunti per opportunita e son dovuti alla cura di un
compagno di lotta di Giacomo Matteotti.
[Nota Plero Gobetti. Per una migliore comprenslone di questa nota gobettiana cfr. quanto
tiportato supra, nella nota iniziale di questo saggio (n.d.r.)).
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