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L'intransigente del  "sovversivismo"
Il 2 maggio 1915, tre giorni prima della sagra dannunziana di Quarto,

ci fu a Rovigo un comizio contro la guerra, oratori il dottor Giacomo
Matteotti e Aldo Parini che vi sostenne, esempio unico in una pubblica
riunione, la tesi missiroliana della Germania democratica. Invece di un
discorso si ebbe un dialogo con la folla, scontrosa e diffidente per gli
oratori. Matteotti parlava contro la violenza con un linguaggio da
cristiano: nella folla fremevano fascisticamente spiriti di
dannunzianismo e di piccolo cinismo machiavellico.
Matteotti parlò contra la guerra. Lo interrompevano in dialogo acre

ma si dovevano riconoscere di fronte una fede invece di un progetto.
Quel giorno Matteotti previde la guerra lunga, difficile, disastrosa anche
per i vincitori; e portò la sua tesi in sede metafisica: inutilità della guerra,
facendosi tollerare da una generazione nietzscheana per la severità della
sua solitudine.
Ripeté il suo discorso, quando non c'era più pacifista che parlasse, a

guerra iniziata, al Consiglio Provinciale di Rovigo. Processato per
disfattismo, condannato in ripetute istanze, trattò da sé la sua causa in
modo radicale, senza rinnegare nulla del suo atto, anzi ostinandosi a
farne riconoscere la legittimità. La protesta contra la guerra come
violenza non era disfattismo, ma un atto di fede ideale: bisogna saper
vedere in Matteotti, giurista, economista, amministratore, uomo pratico,
queste pregiudiziali di disperata utopia, di assoluto idealismo, di
reazione assurda contro la grettezza filistea dei falsi realisti.  Sicuro
come un apostolo, Matteotti si fece assolvere in Cassazione sostenendo
la tesi dell'immunità dell'oratore in sede di Consiglio Provinciale.
La protesta valse per qualche risultato: fecero attenzione a lui, che era

riformato per la stessa causa di cui morirono giovanissimi i suoi due   
fratelli,  e lo  arruolarono  per  i  servizi  sedentari.  Lo costrinsero alle
fatiche del corso allievi ufficiali, rifiutandogli poi il grado per i suoi reati
di disfattista. Comandato a Messina lo volevano spedire al fronte,      

* Riproduciamo integralmente l'opuscolo (uscito dopo l'assassinio di Matteotti da
parte dei fascisti) di Piero Gobetti, Matteotti, Gobetti editore,  Torino 1924, pp. 38;
le ultime  quattro  pagine  riportano  dei  cenni  biografici  su Matteotti, non scritti
da Gobetti; al termine è infatti scritta una nota  (che riproduciamo come nota) nella
quale viene affermato che i "cenni" sono dovuti "alla cura di un compagno di lotta
di Giacomo Matteotti" (p. 38 dell'opuscolo gobettiano). Secondo la ricostruzione di
Marco Scavino i "cenni biografici" furono stesi da Aldo Parini in un primo
momento  per il saggio di Gobetti su Matteotti uscito ne "La rivoluzione liberale"
n. 30 de! 22 luglio 1924; successivamente essi furono "ripresi e trasfusi anche nel
fortunatissimo, omonimo pamphlet, che Gobetti volle far uscire subito, tra la fine
di luglio e i primi di agosto" (cfr. Marco Scavino, Gobetti, Parini e il delitto Matteotti, in
Aldo Parini, La vita  di Giacomo Matteotti. Manoscritto inedito conservato presso ii Centro
studi Piero Gobetti di Torino, a cura di Marco Scavino e Valentino Zaghi, con un
intervento di Matteo Matteotti, Minelliana, Rovigo 1998, p. 38) [N.d.r.].
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nonostante  l'infermità, in una di quelle compagnie di pregiudicati che si
conducevano alla decimazione sotto la sorveglianza dei carabinieri.
Rifiutò,  protestando che sarebbe andato al fronte come soldato, non
come delinquente al macello. Allora lo internarono a Campo Inglese
dandogli compagno il figlio del brigante Varsalona che lo sorvegliasse.
Tra la solitudine, il sospetto e le persecuzioni il carattere di Matteotti  si
rivela nella sua impassibilità. Assisteva alle conseguenze delle sue azioni
come un buon logico.
Conviene mettere a confronto l'esempio di Matteotti pacifista con la

condotta degli uomini tipici del pacifismo italiano, pavidi e servili per
non essere presi di mira, nascosti e silenziosi nei Comandi o negli
impieghi, emuli dei nazionalisti nel rifugiarsi nei bassi servizi. Matteotti
non disertava, non si nascondeva, accettava la logica del suo
“sovversivismo”, le conseguenze dell'eresia e dell'impopolarità:  era,
contro la guerra,  un  “combattente” generoso.

L'aristocratico del "sovversivismo"
Matteotti non fu mai popolare. Tra i compagni era tenuto in sospetto

per la ricchezza: gli avversari lo odiavano come si odia un transfuga.
Invece Matteotti era un aristocratico di stile, non di famiglia. Il suo
socialismo non è la ribellione avventurosa del conte Graziadei che
abbandona una famiglia secolare e, rompendo le tradizioni, accetta la
vita dello studente spostato con l'amante intellettuale  che  diventerà  la
moglie inquieta della famiglia piccolo-borghese, come succede ad ogni
buon nihilista - fedele al programma demagogico di andare al popolo.
lnvece Matteotti si iscrisse al Partito Socialista a 14 anni,

probabilmente senza trovare grandi ostacoli in famiglia, forse anche
ignorando la fortuna del padre - che del resto non era più che mediocre.
Era socialista già il fratello Matteo, che lo precedette negli studi di legge
e pare che lo iniziasse, con qualche influenza, nonostante la morte
precoce, a trent'anni.
Il padre, di una famiglia di calderai, era venuto a Fratta Polesine dal

Trentino 50 anni fa, quasi povero. S'era data al risparmio con la costanza
e il sacrificio di un emigrante. La signora Isabella lo secondava dietro il
banco del piccolo negozio di commestibili. I guadagni venivano investiti
in terreni con l'avidità del profugo che s'aggrappa alla terra per istinto
come per incominciare delle tradizioni. La fortuna della famiglia
Matteotti prima della guerra era valutata a 800.000 lire di beni immobili,
tutti sparsi nella provincia, in piccoli lotti, comprati d'occasione d'anno
in anno. Era il frutto di anni di lavoro assiduo, di speculazioni oculate.
Bisogna tener conto di questa tenacia provinciale per spiegarsi il
carattere del figlio. Giacomino crebbe con questo esempio, con
l'opinione di non essere ricco, con l'istinto della lotta dura, con la dignità
del sacrificio. Al ginnasio e al liceo bisognava essere tra i primi; non
perder tempo, non dissipare.
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Su questo fondo solido di virtù conservatrici e protestanti nacque il
sovversivismo di Matteotti e nacque aristocratico per la solitudine. Le
sue preoccupazioni iniziali erano esclusivamente scientifiche: ai facili
successi avvocateschi preferì subito gli aridi studi di procedura penale e
benché già socialista militante seguiva con predilezione la scuola dell'on.
Stoppato, uno degli uomini rappresentativi del clericalismo moderato.
Procedeva nella propria educazione per esigenze interiori.
In un partito che si ricorda dei paesi stranieri soltanto per la frettolosa

rettorica dei congressi internazionali era tra i pochi che conoscessero la
Francia, l'Inghilterra, !'Austria, la Svizzera, la Germania per viaggi di
gioventù e aveva studiato l'inglese per leggere direttamente Shakespeare.
Preso nella lotta politica, quasi nascondeva gelosamente questi istinti

di filosofia che non erano troppo vicini allo stile dell'ambiente
misoneista e grettamente parziale in cui gli toccava agire. Ma il segreto
della vitalità di Matteotti era proprio questo: che si poteva sentire in lui,
al di là delle sue azioni, chi gli parlasse a lungo e per scrutarlo, una vita
interiore di impulsi vari e profondi, non messa in gioco mai per le poste
troppo piccole della vita quotidiana, ma perpetua e segreta ispiratrice.
Onde quel suo agire con riserbo e con fredda energia che incuteva
soggezione ai compagni. La maschera rigida di Matteotti in pubblico
nascondeva pensieri deliberati in solitudine, già sottoposti a tutti i
tormenti dialettici del suo intemperante individualismo: era naturale che
egli sentisse di doverli far prevalere impassibilmente, quando si
incontrava nell'atmosfera facile della demagogia dei congressi, dove c'è
sempre un improvvisatore capace di escogitare tesi medie e concilianti.
Matteotti cominciava a non essere conciliante per il suo sorriso beffardo
e per la sua ironia perversa e spietata. Aveva sempre in mente delle
conclusioni, non dei passaggi oratori o degli artifici di assemblea. Chi
conosce in quale atmosfera di loquacità provinciale, di fiera della vanità
e di consolazioni da desco piccolo-borghese, sia venuto crescendo il
socialismo italiano, da Enrico Ferri a Bombacci, da Zanardi ad Arturino
Vella, può veder chiaro come l'intransigenza di Matteotti - il quale in
un'adunanza giunse a far sprangare le porte perché voleva che si
terminasse la discussione prima che i convenuti se ne andassero a
banchetto - doveva costituire un oltraggio ai tolleranti costumi dei buoni
compagni e uno strappo a tutte le tradizioni sagraiole del tenero popolo
italiano, felice e buontempone. E lo chiamarono "aristocratico"
credendo di isolarlo.

La lotta agraria nel Polesine
Una famiglia di risparmiatori inesora bili; una provincia tormentata

con  un'economia  complessa  e incerta, terra storica di esperimenti di
sovversivismo, spesso piu servile che violento,  sono toni sufficienti per
determinare l'opera di un uomo.
Nel Polesine la democrazia era stata  viva, durante il Risorgimento,
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nelle forme più accese: anticlericalismo e garibaldinismo, Marin, Alberto
Mario, Bernini, Piva. Nel 1882 vi  si compie il primo sciopero di
contadini d'Italia al grido esasperato la boie, e il governo per reprimerlo
deve mascherare i suoi sentimenti di reazione e mandare i soldati a
mietere il grano in luogo degli scioperanti.
La situazione economica del territorio presenta tutte le varietà piu

interessanti dalla cultura famigliare all'industrializzazione agricola delle
terre bonificate; dal riso del basso Polesine alla canapa del Polesine
settentrionale, al regime di piccola proprietà di Rovigo. Ci sono gli
elementi obbiettivi per le soluzioni politiche estreme. L'industriale della
terra bonificata deve seguire la logica dei costi sempre più bassi con la
naturale avidità favorita dalla miseria del proletariato; dove incontri il
fittavolo o il piccolo con duttore di terre, trovi  insieme  all'arrivismo
dello  spostato  il  siste ma di cultura di rapina, con la crudeltà che va
oltre tutti gli esem pi. Non bisogna dimenticare che lo schiavismo
agrario dei fascisti nacque in Polesine con la complicità dei fittavoli. In
queste condi zioni, acuite dal dopo guerra, mentre i popolari furono
subito il sostegno  della  piccola  proprietà,  i socialisti  pensarono  a
difendere i lavoratori con le Cooperative di lavoro, con l'assistenza alla
mano d'opera. In Polesine le agitazioni per l'aumento dei salari s'erano
già da  parecchi  anni  dimostrate insufficienti perche i conduttori di
fondi aumentavano i salari e diminuivano le ore di lavoro.  I  problemi
socialisti da risolvere erano: l'imponibilità della mano d'opera (ossia
attribuzione di un carico di mano d'opera per ciascun fondo), e il
collocamento, che si voleva libero dagli agrari e dai socialisti invece
affidato agli uffici di collocamento. Intorno a questi problemi con creti
la lotta fu incerta nel dopo guerra. Gli agrari tutti, nel 1920 - quando si
riuscì a sostituire uno schema unico di patto agricolo, variabile solo nelle
applicazioni, ai 70 prima vigenti nei 63 Comuni della provincia -
reagirono  con  l'ostruzionismo  e  prepararono  i fasci per  dominare i
lavoratori  con  la violenza.
Matteotti è stato uno dei protagonisti di questa lotta. Egli cercò di regolare le

direttive politiche sulla base di queste premesse eco nomiche. Quindi l'ostilità
contro tutti i declamatori del generico massimalismo. Ai cinquantamila lavoratori
organizzati della provincia bisognava indicare dei passi progressivi, non dei
programmi di inquietudine e di rivoluzionarismo inconcludente. Per dare  il senso
della lotta occorreva non compromettersi in una catastrofe. Era la tattica opposta,
già allora, del sindacalismo isterico, da caffe concerto, di Michelina Bianchi che da
Ferrara aveva esercitata la sua allegra influenza . . . rivoluzionaria anche in provincia
di Rovigo. Gli elementi piu accesi della sinistra sindacalista ed anarchica, nemici di
Matteotti sin dalla prima ora, da W. Mocchi a Enrico Meledandri al comm.
Marinelli, che ora sarà al banco degli accusati per il suo omicidio, furono poi tutti
a fianco degli agrari nella reazione fascista: essi avevano esercitato il sovversivismo
come una specie di professione della malavita politica per trovare un posto a
Montecitorio. Nell'odio per la società portavano soprattutto le loro delusioni di
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politicanti1.
Il politicantismo faceva le sue pessime prove nel Polesine socialista

soprattutto attraverso i Circoli (in buona parte massimalisti) e durante il
periodo elettorale. Il mercato dei voti si praticava mediante i piu allegri
banchetti. I deputati socialisti della provin  cia, da Badaloni a Soglia,
trescavano coi radicali: Gallani, medico, s'era addirittura fatto commesso
viaggiatore di se stesso e  in tempo di proporzionale percorreva in
bicicletta le campagne offrendo specifici ed esortazioni: - Votate per me!
L'opera di Matteotti trascurava quasi deliberatamente i Circoli e si

svolgeva nelle Leghe. Consulenza alle Cooperative  agricole, aiuto nella
creazione delle Cooperative di consumo, tendenza a fare in tutte le sedi
questioni pratiche di realizzazione. Le sue pre  dilezioni per le scienze
giuridiche ed economiche trovavano qui l'opportunita di inserirsi nella
sua fede di socialista, e non fu solo il piu dotto dei socialisti che
scrivessero d'economia e di finanza, ma il piu infaticabile nel lavoro
quotidiano di assistenza ammini  strativa.
Dovendo fissare dei rapporti bisogna avvertire che l'intransi  genza di

Matteotti in Polesine, che fu accusata ora di estremismo ora di
riformismo, era equidistante dal massimalismo anarchico e sindacalista
come dall'opportunismo dei sindacali riformisti. La sua posizione nel
'19 e chiara nel manifesto che citiamo, scritto da lui in occasione dei
tumulti per il caroviveri. Senza rinunciare alla necessita della rivoluzione
che dovd nascere dallo spirito di lotta di masse aristocratiche e
differenziate, Matteotti trasportava la dis  cussione su un terreno
concreto di capacita e di iniziativa. 11 suo buon senso rivoluzionario
sembra un atto di accusa contro il sovversivismo apolitico dei varii
spostati tipo M. Bianchi, che allora provocavano tumulti per pescare nel
torbido.

"Lavoratori!
Noi non possiamo condannare la reazione del popolo contro gli

esercenti e i rivenditori che si sono arricchiti speculando sulle vostre
miserie nel tempo di guerra; e non potremmo condannare la
imposizione punitiva di calmieri straordinari e di requisizioni.
Ma vi avvertiamo che esse non sono che palliativi i quali si rivolgono a una

sola categona di sfruttatori creando buone illusioni e lasciando anzi sussistere o
aggravando forse le cause del caro-viveri".

Le quali cause sono ben maggiori e profonde, e risalgono alla guerra
anzitutto che ha distrutto ricchezze e caricato lo stato di debiti e di carta senza
valore; allo stato di guerra che continua sottraendo i militari ai lavori produttivi 
1Un sindacalista rivoluzionario nel 1913, a  Donada, arrivò a proclamare l'a stensione del Sindacato dalle urne

per far votare sottomano a favore dei radi cali che gli avevano dato i quattrini. Costui è ora nel partito fascista.
Questi erano gli avversari di G. Matteotti nella lotta agraria! [N. di P.  Gobetti].
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della civiltà; e alla societa borghese, che - frapponendo tra  consumatore  e
produttore  i capitalisti,  i dazi, le  dogane  e  tutti i parassiti
intermediarii, che non producono e sfruttano - e ormai incapace di
uscire dal viluppo in cui s'è cacciata e di sollecitare le energie
produttive.
Quindi una agitazione socialista non può che rivolgersi alle cause

prime; imponendo l’immediata smobilitazione e il disarmo, l'abolizione di tutti
i dazi e le dogane, la conftsca totale dei profttti di guerra e I'espro priazione
capitalista. E non può essere condotta che dai lavoratori organizzati e
socialisti coscienti, ripugnando da ogni contatto con tutti coloro  (borghesi,
clericali, democratici  e falsi apolitici)  che a quelle cause  hanno
contribuito;  e quando  essi lavoratori  avranno forza e capacità sufficienti
per imporre la loro rivoluzione.
Per ora una piccola cosa sola suggeriamo; ogni Comune costi tuisca

Enti collettivi di consumatori per l'acquisto e rivendita delle merci al
minimo prezzo di costo, boicottando  ogni intermediario e requisendo
i prodotti necessari al popolo e giustamente calmie rati, specialmente dai
grandi capitalisti agricoli che li sottraggano.
Dimostrino intanto i lavoratori organizzati di saper fare questo. 
Poi indicheremo i passi progressivi conforme la loro capacità socialista.

Rovigo, 9 luglio 1919.

La Federazione Provinciale Socialista. 
La Camera del Lavoro del Polesine.
I Comuni Socialisti

II socialista persecutore di socialisti
Eretico e oppositore nel Partito Socialista, poi tra gli unitari una

specie di guardiano della rettitu dine politica e della resistenza dei
caratteri:  sempre  alle  funzioni più ingrate e alle battaglie  piu
compromesse.  Combatté  tutta  la vita il confusionismo dei blocchi, la
massoneria, l'affarismo dei partiti popolari. Era implacabile  critico  dei
dirigenti  e  si  ricorda che giovanissimo in una riunione socialista, un
nume  del  sociali smo  locale,  aveva  dovuto  interromperlo:
- Tasi ti che te ga le braghe curte!

In Polesine l'uomo di tutte le transazioni e di tutte le confusioni era
Nicola Badaloni, che passava per il Prampolini della provincia, un vero
santone del partito che rappresentò il collegio di Badia
ininterrottamente dall' '82 al 1919. Era venuto dalle Marche, medico
condotto, poi libero docente. Nella lotta contro la pellagra que sto
medico diligente e affaccendato fu scambiato per un apostolo. Chi non
conosce il tipo del medico socialista umanitario che con l'assistenza e i
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consulti gratuiti ai lavoratori si guadagna un colle gio? Eppure non era
detto che i massimalisti di Rovigo non si adattassero a ripresentare
anche nel 1919 questo vecchio tipo di massone intrigante, neppure
iscritto al Partito Socialista: lo dovette liquidare Matteotti minacciando
di contrapporgli la candidatura di Turati! Nicola Badaloni, eroe di
purezza, che volevano proclamare degno di Prampolini, sostenne poi
nel '21 le candidature filofasci ste e ne ebbe in premio da Giolitti il
laticlavio. In questi esempi Matteotti imparava il suo ruolo di
persecutore di socialisti!
Per la sua energia eccessiva, invadente, per il suo spirito critico lo

accettavano senza troppo entusiasmo; il suo disprezzo per il quieto
vivere e per le abitudini di sopportazione gli alienava i tanti furbi che se
ne sentivano umiliati: lo accusavano di ambizione, non lo capivano.
Invece nel momenta dell'azione aveva il con senso di tutti, e riusciva a far
sacrificare anche i più vili mostrando come sapeva sacrificare se stesso.
Anche di questa apparente  arroganza  e severità la  spiegazione  è

nella sua ascetica solitudine. La sua difficoltà di conoscere le persone e
di essere conosciuto per quel che valeva rientrano in un austero culto
del silenzio, in una ferrea sicurezza di sé. In lui era fondamentale la
difficoltà di comunicare, il disagio di esprimersi proprio di tutte le anime
fortemente religiose; che si traduceva in una indifferenza per le opinioni
correnti, audace sino ad assalire le fame piu inconcusse. In realtà
l'audacia della sua critica dissolven te era piuttosto indifferenza e
impassibilità verso le contingenze.
Nel 1916 al Congresso dei Comuni socialisti che lo rivelò a tutto il

socialismo italiano, stupì per la sua completa mancanza  del senso
dell'opportunità cosi indispensabile per i mediocri e per le furbizie
piccolo-borghesi! Matteotti ebbe la bella idea di smontare tutta la
relazione Caldara, come dire i titoli di un professore uni versitario di
Comuni socialisti, e di imporsi con tanta evidenza che il socialista
milanese venuto per trovare i lauri dell'unanimità dovette salvarsi con un
ordine del giorno di conciliazione. lnfatti Caldara aveva fondata tutta la
sua costruzione, in materia di rapporti finanziari tra Stato e Comuni,
sull'esperienza milanese: Matteotti in una deliberazione che riguardava i
Comuni di tutta Italia portava la esperienza del piccolo Comune, i
bisogni sorpre si nella sua opera di amministratore di almeno 10 piccoli
Comuni del Polesine: era la rivoluzione federalista contro il pericolo del -
l'accentramento! Ma è facile dedurre da un tal gesto lo spavento e la
diffidenza dei vari Bentini, Modigliani, Zanardi! Credo che sol tanto
Nino Mazzoni, Treves e Turati lo capissero e lo amassero seriamente; gli
altri erano offesi della sua scortesia e della sua superiorità.

II nemico delle sagre
Il Partito Socialista in Italia, durante trent'anni, continua gli storici

costumi dei congressi, dei comizi, col culto del bell'oratore come Enrico
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Ferri, con l'abitudine ai convegni che terminano in una formidabile
pappatoria. Era anch'esso italiano sebbene il freno naturale del
proletariato e della stessa lotta intrapresa non lo lasciassero giungere
mai, nemmeno quando lo guidò un romagnolo come Mussolini, alle
raffinatezze e ai capolavori sagraioli di entusiasmo e di devozione
gaudente  che  dovevano essere la caratteristica e l'essenza del
movimento  fascista.
In realtà il tipo in cui si mostrò il nostro socialismo è più il tri buno

che il politico, e ne venne una classe dirigente di avvocati penalisti,
oratori facondi invece che dottori di diritto, accomodanti per vanità e
per odio della politica. Formarono una specie di classe che esercitava
professione di assistere il popolo e di "discutere la situazione" e perciò
si scusava di non aver tempo di legge re libri e di farsi una cultura politica
realistica. Dovevano rispondere alle lettere degli elettori e trovarsi a
caffè per scambiarsi le impressioni e inventare nuove tendenze.
Anche dopo che fu deputato, Matteotti repugnò sempre a questi

compiti demagogici; rifiutava le raccomandazioni e tutti i casi personali
che non implicassero questioni generali di ingiustizia dichiarando: - Per
queste cose rivolgetevi a Gallani e a Beghi!
Sino al '19 aveva data tutta la  sua opera alle amministrazioni locali

(era consigliere di una decina di Comuni, dove possedeva le sue terre
disperse) e all'organizzazione di sindacati e di cooperative.
Matteotti organizzatore: l'ossessione della semplicità, della chia rezza,

della praticità. Esemplificava nei particolari, proponeva modelli di
statuti, di regolamento, parlando coi contadini come uno dei loro.
Trattandosi di fondare una Cooperativa pensava a tutto, consigliava,
disponeva, dava l'esempio, dai modi di servire al banco alla contabilità
dei registri. La sua severità di amministratore era addirittura paradossale
in un socialista: sentivi in tanta rigidezza il padre conservatore. Cosi era
diventato - pur senza mandati precisi, l'ispettore volontario di tutte le
Cooperative e di tutte le Leghe, l'incubo degli amministratori per la sua
implacabile incontentabilità di spulciatore di conti e di bilanci, il
carabiniere dei facili e tolleranti impiegati. Così era il suo stile di
giornalista, prima che scrivesse gli articoli magistrali su temi di bilancio
nella "Critica sociale". lnfatti anche nella  sua  educazione  economica
non ebbe la disinvoltura italiana del progettista: prima di studiare il
bilancio dello Stato aveva lavorato per anni ai bilanci dei Comuni. Nella
"Lotta" di Rovigo, diretta da Parini e da Zanella si possono scorgere le
sue preferenze di scrittore: articoli brevi, faci li, semplici. Un'idea sola,
con dati precisi, con numeri evidenti, preferibilmente senza polemiche,
senza scandali. Un giornale illeggibile per i pettegoli e per gli svagati che
si dirigeva al senso prati co e alla pazienza del contadino. C’era infatti del
contadino in que sto signore che dovette assistere un giorno in Rovigo
dopo un comizio a una manifestazione violenta dei cittaclini che gli
grida vano: - Via da Rovigo! Va a Fratta!
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Anche i socialisti si lamentavano, a Rovigo e ad Adria, che egli non
parlasse  mai in  città. Sembrava  un  insulto il fatto  che egli avesse
preferito parlare a pochi contadini invece di tenere una conferenza con
ovazioni sicure al bel pubblico di città. Ma egli non voleva essere
l'oratore delle grandi occasioni. Non si esaltava mai. Cominciava
pedestremente. Poi l'argomento - preparato sem pre con accuratezza su
un foglietto di carta magari in ferrovia con la celebre matita che teneva
appesa per una catenella all'occhiello della giacca - lo prendeva e la voce
urtante, irritante, energica e rude squillava come per dominare. Allora
parlava da  padrone, come chi non improvvisa mai.
Ma il suo posto era nei contraddittori. Si presentava, spesso solo, non

preceduto  da  soffietti,  alieno  da  ogni  coreografia. Severamente
elegante,  senza  distintivi,  senza  cravatte  rosse  al vento: Enrico Ferri
trovava in lui il phisique du rôle del conservatore. Ma piuttosto appariva
subito come il combattente  pronto, energico, sempre a posto,
ragionatore freddo e sicuro, sempre. Nessuno l'ha mai battuto  in  un
contraddittorio.  Era  sempre l'ultimo a replicare. In Polesine  ricordano
ancora  come  smontò Pozzato,  deputato  repubblicano,  principe  di
oratoria  forense. Tra il 1919 e il 1921, con le masse  insofferenti,
Matteotti  esigeva  che si lasciasse libertà di parola a qualunque
avversario, altrimenti non interloquiva, ritenendo che si fosse recata
offesa  a  lui.  A Lendinara, in un comizio essendosi levati i bastoni
contro l'on. Merlin, Matteotti gli fu scudo e s'ebbe lui le legnate.
Temevano tuttavia gli avversari la sua audacia dialettica e preferivano la
fuga, come successe a Michelino Bianchi, candidato per gli agrari nel '19
per la circoscriziome di Ferrara-Rovigo che  rifiutò  coraggiosa mente il
contraddittorio a Matteotti  presentatosi  solo in un  comi zio  del blocco.
Sdegnava le parate, la febbre degli scioperi. Ma a Boara durante uno

sciopero, quando si decise contro il suo parere di cacciare i crumiri
dell'Alto Veneto, ad affrontare la forza pubblica che li proteg geva non
si videro più i rivoluzionari, ma primo tra tutti Matteotti, che pagava di
persona anche in quel caso, disciplinato e audace. Perciò la sua autorità
fu sempre grande tra le masse che sento no d'istinto il valore del
sacrificio. I contadini dei paesi sperduti che egli visitava la domenica
invece di partecipare alle feste ed ai banchetti di città non se ne
dimenticavano più. Gente semplice, ma che sa discernere dove si
nasconde una serietà interiore e dove risuonano  soltanto discorsi
d'obbligo.
Ripugnava alle sagre per quello stesso riserbo che portava  in tutti gli

atti della vita privata. Nel '19 a un organizzatore che vole va il suo ritratto
di deputato mandava tranquillamente il ritratto d'un amico, che per
poco non venne pubblicato: valga quale prova di come egli considerasse
gli esibizionismi più consueti. Sapeva far rispettare la sua solitudine e
pochi ebbero le sue confidenze o conobbero la sua vita intima. Si sapeva
soltanto che era rigidissimo, sobrio, rettilineo, senza vizi -come dicono-:
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e cosi si rispettava la sua severità verso gli altri, il suo fanatismo
protestante contro chiunque avesse avuto una debolezza colpevole.
Questa sicurezza non era sostenuta da una credenza religiosa, ma solo
da una fede di stampo austero e pessimistico, nei valori di
individualismo e di libertà. Del suo rispetto di ateo per tutte le forme
religiose si ha la prova nel  cattolicismo fervido di sua moglie: e in questa
repugnanza di laico moderno verso l'anticlericalismo grossolano dei
primi socialisti si rivela una spiritualità conscia dei motivi più delicati di
tolleranza e di autonomia.

II suo marxismo
Non ostentava presunzioni teoriche: dichiarava candidamente di non

aver tempo per risolvere i problemi filosofi ci perché doveva studiare
bilanci e rivedere i conti degli ammini stratori socialisti. E così si
risparmiava ogni sfoggio di cultura. Ma il suo marxismo non era ignaro
di Hegel, né aveva trascurato Sorel e il bergsonismo. E’ soreliana la sua
intransigenza. La concezione riformista di un sindacalismo graduale
invece non era tanto teorica quanto suggeritagli dall'esperienza  di ogni
giorno in un paese servile che è difficile scuotere senza che si abbandoni
a intemperanze penose.
Egli fu forse il solo socialista italiano (preceduto nel decennio

giolittiano da Gaetano Salvemini) per il quale riformismo  non fosse
sinonimo di opportunismo. Accettava da Marx l'imperativo di scuotere
il proletariato per aprirgli il sogno di una vita libera e cosciente; e pur
con riserve poco ortodosse non repudiava neppure il collettivismo. Ma
la sua attenzione era poi tutta a un momento d'azione intermedio e
realistico: formare tra i socialisti i nuclei della nuova società: il Comune,
la scuola, la Cooperativa, la Lega. Così la rivoluzione avviene in quanto
i lavoratori impara no a gestire la cosa pubblica, non per un decreto o per
una rivoluzione quarantottesca. La base della conquista del potere e
della violenza ostetrica della nuova storia non sarebbe stata vitale senza
questa preparazione. E del resto, troppo intento alla difesa presente dei
lavoratori, Matteotti non aveva tempo per le profezie. Più gli premeva
che operai e contadini si provassero come amministratori, affinché
imparassero e perciò nei varii Consigli comunali soleva starsene come
un consigliere di riserva, pronto a riparare gli errori, ma voleva i più
umili allo sperimento delle cariche esecutive.
Non ebbe mai in comune coi riformisti la complicità nel

protezionismo, anzi non esitò a rimanere solo col vecchio Modigliani
ostinato nelle battaglie liberiste, che per lui non erano soltanto una
denuncia delle imprese  speculative di sfruttatori del proletariato, ma
anche una scuola di autonomia e di maturità politica concreta nella sua
provincia.
Così procede tutta la cultura e tutta l'azione di Matteotti, per esigenze

federaliste, dalla  periferia al centro, dalla cooperativa al Comune, dalla
provincia allo Stato. Il suo socialismo fu sempre un socialismo applicato,
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una difesa economica dei lavoratori, sia che proponesse sulla "Lotta" di
Rovigo o nella Lega dei Comuni socialisti dei passi progressivi, sia che
parlasse dall' "Avanti!" o dalla "Giustizia" a tutto il proletariato italiano,
sia che come relatore della Giunta di Bilancio portasse nella sede più
drammatica e travolgente il suo processo alle dominanti oligarchie
plutocratiche.
Tanta si dimostrò la sua passione per il concreto, per il particolare, per

i fatti che nel 1921 preferi esercitare la sua opera di assistenza e di difesa
in una situazione difficilissima per il proletariato in provincia di Ferrara,
piuttosto che andare a Livorno a raccogliere i successi rumorosi di una
accademia di "tendenze" e di "frazioni".

II suo antifascismo
Giacomo Matteotti vide nascere nel Polesine il movimento fascista

come schiavismo agrario, come cortigianeria servile degli spostati verso
chi li pagava; come medioevale crudel tà e torbido oscurantismo verso
qualunque sforzo dei lavoratori volti a raggiungere la propria dignità e
libertà. Con questa iniziazione infallibile Matteotti non poteva prendere
sul serio le scherzose teorie dei vari nazionalfascisti, né i mediocri
progetti machiavellici di Mussolini: c'era una questione più
fondamentale di incompatibilità etica e di antitesi istintiva.
Sentiva  che  per  combattere  utilmente  il  fascismo  nel  campo

politico occorreva opporgli esempi di dignità con resistenza tena ce.
Farne una questione di carattere, di intransigenza, di rigorismo.
Così s'era condotto contro tutti i ministerialismi, senza  piegarsi mai.

Nel '21 al prefetto di Ferrara che lo chiamava in un momento critico
della lotta agraria aveva  risposto  per  telefono: "Qualunque colloquio
tra noi è inutile. Se lei vuole conoscere le nostre intenzioni non ha
bisogno di me perche ha le sue spie. E delle sue parole io non mi fido".
Non fu mai visto cedere alle lusinghe degli uomini del potere costituito
né salire volentieri le scale della prefettura.
S'era così creata intorno a lui un'atmosfera di astio pauroso da  parte

degli agrari: mentre lo stimavano capivano che l'avrebbero avuto
nemico implacabile.
Il 12 marzo 1921 Matteotti  doveva  parlare  a Castelguglielmo.  La

lotta si era fatta da alcuni mesi violentissima; s'era avuto in Polesine il
primo assassinio.  Quel sabato egli percorreva la strada in calesse e
Stefano Stievano, di Pincara, sindaco, gli era compagno. Ciclisti gli si
fanno incontro dal paese per metterlo in guardia: gli agrari hanno
preparato un'imboscata. Matteotti vuole che lo Stievano torni indietro e
compie da solo il cammino  che avanza. A Castelguglielmo si nota infatti
movimento insolito di fascisti assoldati; una folla armata. Alla sede della
Lega lo aspettano i lavoratori e Matteotti parla pacatamente esortandoli
alla resistenza: ad alcuni agrari che si presentano per il contraddittorio
rifiuta; era di costoro una vecchia tattica quando volevano trovare un
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alibi per la propria violenza: parlare ingiuriosamente ai lavoratori per
provocarne la reazione  facendoli cadere nell'insidia. Matteotti si offre
invece di seguirli solo e di parlare alla sede agraria: così resta convenuto
e dai lavoratori  riesce  ad  ottenere  che non  si muovano per evitare
incidenti piu gravi.
Non so se il coraggio e l'avvedutezza parvero provocazione. Certo

non appena egli ebbe varcata la soglia padronale - attraverso doppia fila
di armati -, dimentichi del patto gli sono intorno furenti, le rivoltelle in
mano, perché s'induca a ritrattare ciò che fece alla Camera e dichiari che
lascerà il Polesine.
- Ho una dichiarazione sola da farvi: che non vi faccio dichiarazioni -.
Bastonato, sputacchiato non aggiunge sillaba, ostinato nella resi -

stenza. Lo spingono a viva forza in un camion; sparando in alto tengono
lontani i proletari accorsi in suo aiuto. I carabinieri rimanevano chiusi in
caserma. 
Lo portano in giro per la campagna con la rivol tella spianata e

tenendogli il ginocchio sul petto, sempre minacciandolo di morte se non
promette di ritirarsi dalla vita politica. Visto inutile ogni sforzo
finalmente si decidono a buttarlo dal camion nella via.
Matteotti percorre a piedi dieci chilometri e rientra a mezzanot te a

Rovigo dove lo attendevano alla sede della Deputazione pro vinciale per
la proroga del patto agricolo il cav. Pietro Mentasti, popolare, l'avvocato
Altieri, fascista, in rappresentanza dei piccoli proprietari e dei fittavoli;
Giovanni Franchi e Aldo Parini, rappresentanti dei lavoratori. Gli abiti
un poco in disordine, ma sereno e tranquillo. Solo dopo che uscirono gli
avversari, rirnproverato dai compagni per il ritardo, si scusò sorridendo:
- I m'ha robà. Aveva riconosciuto alcuni dei suoi aggressori, tra gli altri
un suo fittavolo a cui una volta aveva condonato l'affitto: ma non volle
farne i nomi. Invece assicurò che mandanti doveva no essere il comm.
Vittorio Pela di Castelguglielmo e i Finzi di Badia, parenti dell'ex
sottosegretario di Mussolini.
Poiché si parlò e si continua a parlare di violenze  innominabili che

Giacomo  Matteotti  avrebbe  subito in  questa  occasione  è giu sto
dichiarare con testimonianza definitiva che la sua serenità e
impassibilità, di cui possono far testimonianza i nominati interlocutori
di quella sera, ci consentono di escludere il fatto e di ridur lo ad una
ignobile vanteria fascista.
La storia di questo rapimento è tuttavia impressionante e perciò

abbiamo voluto raccoglierne da testimonianze incontestabili tutti i
particolari. Finché non ci sarà descritta l'aggressione di Roma il ricordo
di questa prova può dirci con quale animo Matteotti andò incontro alla
morte. Ne aveva il presentimento.
A Torino il giorno della conferenza Turati, un profugo veneto gli

chiese: - Non ti aspetti una spedizione punitiva da qualche Farinacci?
Rispose testualmente cosi: - Se devo subire ancora una volta delle

13



violenze saranno i sicari degli agrari del Polesine o la banda romana della
Presidenza.
Come segretario del Partito Socialista Unitario aveva condotto la lotta

contro il fascismo con la più ferma intransigenza. Rimane il suo volume
Un anno di dominazione fascista, un atto d'accusa completo, fatto alla luce
dei bilanci, e insieme una rivolta della coscien za morale. E fu Matteotti
a stroncare non appena se ne parlò ogni ipotesi collaborazionista della
Confederazione del Lavoro: non si poteva collaborare col fascismo per
una pregiudiziale di repugnanza morale, per la necessità di dimostrargli
che restavano quel li che non si arrendono. Come segretario del partito
pensava al collegamento, animava le iniziative locali, le coordinava
intorno a questo programma. Compariva dove il pericolo era piu grave,
incognito suo malgrado, a dare l'esempio. Talvolta osò tornare in
Polesine travestito, nonostante il bando, con pericolo di vita, a
rincuorare i combattenti.

II volontario della morte
Egli rimane come l'uomo che sapeva dare l'esempio. Era un ingegno

politico quadrato, sicuro; ma non si può dire  quel  che  avrebbe  potuto
fare domani come  ministro  degli interni o delle finanze: ormai è già
nella leggenda.
Ho una lettera di un lavoratore ferrarese, scritta il 16 giugno:
«Come puoi figurarti qui non si parla d'altro e i giornali non fanno in tempo ad

arrivare in piazza perché sono strappati ai rivenditori e letti avidamente. La
deplorazione è unanime e il risveglio non più nascosto. Pare che l'incantesimo della
paura sia infranto e la gente parla senza titubanze. La perdita però porterà i suoi
frutti di libertà e di civiltà che renderanno allo spirito eletto del nostro Grande la
pace e la gioia per il sacrificio compiuto. Matteotti era un uomo da affrontare la
morte volontariamente se questo gli fosse sembrato il mezzo adatto per ridare al
proletariato la !ibertà perduta». 
Non  si  può  immaginare  una  commemorazione  più  spontanea  e

più  generosa.  Come  se i lavoratori  abbiano  sentito in lui la parola
d'ordine. Perché la generazione  che noi dobbiamo creare è proprio
questa, dei volontari della morte per ridare al proletariato la libertà
perduta.

Cenni biografici
Nacque a Fratta Polesine il 22 Maggio 1885 da farniglia di ricchi

borghesi oriunda del Trentino. 
Studiò al ginnasio -liceo «Celio» di Rovigo poi all'Università di

Bologna laureandosi in giurisprudenza. Continuò gli studi di diritto
sotto la guida dell'onorevole Alessandro Stoppato del quale praticò lo
studio legale. Pubblicò un grosso vohune (« La recidiva » - Saggio di
revisione critica con dati statistici) e scrisse altri studi penali e di
procedura su « La Rivista di diritto e procedura » diretta dall'on.
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Eugenio Florian, ed altrove. Era sua intenzione conseguire la libera
docenza in diritto penale e stava preparandosi da lungo tempo, come le
sue molteplici occupazioni gli consentivano, per sostenere la tesi per la
docenza.
Non esercitò mai l'avvocatura, però sostenne brillantemente le

ragioni dell'on. Galileo Beghi presso la Giunta delle elezioni in
contraddittorio con illustri avvocati del foro romano ottenendone la
convalidazione a deputato per il collegio di Rovigo (Legislatura XXV)
invece del comm. Maneo già proclamato eletto.
Fin da giovanetto si sentì attratto alla politica e si inscrisse nel partito

socialista. Era già socialista il fratel suo maggiore dott. Matteo - uno
studioso di problemi sociali, autore di opere sulla disoccupa zione, ecc. -
il quale, insieme a Tullio Maniezzo e ad Emilio Zanella lo iniziò alla vita
politica ed ebbe su di lui qualche influenza.
Giacomo Matteotti fondò Sindacati operai, Cooperative, Circoli

socialisti, riorganizzò in diverse riprese la Camera del Lavoro del
Polesine. La sua assistenza alle organizzazioni operaie fu assiduissima
per oltre vent'anni.
Giovanissimo, esordì come amministratore comunale a Villamarzana

nelle funzioni di Sindaco e fu poi, prima e dopo la guerra, Consigliere
comunale e Assessore a Fratta Polesine ed  in un'altra decina di comuni
della provincia: Rovigo, Lendinara, Badia, San Bellino, ecc. Partecipò
assiduamente ai lavori del Consiglio Provinciale di Rovigo come
Consigliere per il mandameuto di Occhiobello: leader della minoranza
socialista. Ricoprì la carica di presidente della Deputazione provinciale
nel breve periodo di ammini strazione socialista nel 1914. Al Consiglio
provinciale pronunciò un discorso contro la guerra il 5 giugno 1916 che
gli valse la denunzia e la condanna per disfattismo. Fu poi assolto in
Cassazione dove col patrocinio di G. Guarnieri-Ventimiglia sostenne la
tesi della immunità dell'oratore in sede di Consiglio Provinciale.
Escluso dal Consiglio provinciale per sopraggiunte sue incom -

patibilità, vi ritornò con le elezioni dell'autunno 1920 che diedero ai
socialisti 38 seggi su 40.
I problemi scolastici furono oggetto di suo assiduo studio. Opera

diligente ed assidua diede in favore della scuola nel Consiglio provinciale
scolastico di Rovigo.
Il Congresso dei Comuni Socialisti - tenutosi in Bologna il 16-17

Gennaio 1916 - gli diede occasione con due discorsi di farsi conoscere
ai compagni di tutta Italia per la profonda competenza ed esperienza dei
problemi amministrativi nelle Amministrazioni locali.
Fu quindi nominato segretario del Comitato direttivo della Lega dei

Comuni socialisti. Pubblicò parecchi saggi sulla finanza comunale, e un
piano completo di riforma. La "Critica Sociale", "L'Avanti!", "La
Giustizia", "La lotta", di Rovigo, lo ebbero a col laboratore assiduo.
Durante la guerra fu per tre anni soldato semplice, perseguitato ed
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internato a Campo Inglese per i suoi precedenti politici.
Nel 1920 egli istituì l'ufficio di consulenza legale e di ispezione

amministrativa per i 63 Comuni del Polesine allora tutti conquistati dai
socialisti, facendone affidare la direzione al deputato provinciale Enea
Ferraresi, già sindaco di Stienta, competentissimo in materia.
Fu appassionato  dei problemi della pubblica istruzione. La

fondazione di biblioteche popolari e scolastiche, e il riordinamento delle
scuole primarie dei comuni rurali del Polesine è precipua opera sua.
Fu eletto deputato al Parlamento per la prima volta nel 1919 per il

collegio di Ferrara-Rovigo e rieletto nel 1921 per il collegio di Padova-
Rovigo. Nelle elezioni di quest'anno era stato eletto in due circoscrizioni
(Veneto e Lazio).
Alla Camera frequentò i lavori legislativi pronunciando apprezzati

discorsi in materia finanziaria. Come membro della Giunta del Bilancio
e della Commissione di Finanza stese parecchie relazioni. Rigido
difensore dell'Erario in materia di spese e della liber tà in materia
doganale. Fu Segretario della Commissione per la riforma burocratica e
relatore della minoranza contro la conces sione dei pieni poteri al
Governo di Mussolini.
Fu tra i deputati più combattuti dal fascismo, oggetto di

dimostrazioni ostili e di violenze a Ferrara nel gennaio 1921, quando in
momenti difficili vi soggiornò per assistere quelle organizzazioni
operaie e le Amministrazioni locali; a Castelguglielmo, a Siena, a
Varazze, a Palermo, ecc.
Gradualista, militò sempre nell'ala destra del partito socialista. Era

Segretario del Partito Socialista Unitario fin dalla sua fondazione
(Ottobre 1922). Come tale partecipò anche a Congressi internazionali a
Berlino, a Bruxelles ecc. in rappresentanza dei socialisti italiani.
L'on. Matteotti aveva sposato la signora Velia Titta, sorella del celebre

baritono Titta Ruffo, ed era padre di tre bambini.

Questi cenni biografici sono stati aggiunti per opportunità e son dovuti alla cura di un
compagno di lotta di Giacomo Matteotti.
[Nota di Piero Gobetti. Per una migliore comprensione di questa nota gobettiana cfr. quanto
ripor tato supra, nella nota iniziale di questo saggio (n.d.r.)].
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